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a te i 

Ei Cinci zile în cap a stat Maxim în crăpătura 

„aceea a stincii ; nu putea nici măcar să se întindă 

„ca lumea — în jur, numai piatră ; peretele din Si 

„dreapta se umezea într-una, iar el lingea stinca ş, 
sapa îşi potolea şi foamea şi setea. 

Din crăpătura aceea îngustă în care se strecu- 
rase vede o bucată de cer ; e mereu albastru. Este 
condamnat să nu vadă decât piatră şi cer albas- 
“tru; foamea îl chinuie îngrozitor — îşi mută Să 
limba de pe măselele de sus pe cele de jos; nu 
„mai e în stare să se gîndească ; „nici iai vrecut, NC 
la viitor; nu mai doreşte să păstreze în minte Agia 
nici o amintire ; i se pare că acesta e sfîrşitul, că 
„s-a transformat Într-o stană vie de piatră. 

„ Urechea lui prindea orice zgomot : noaptea, hi: x 
% „vărul veverițelor ; apoi vijtitul torentului de 
munte, zgomot asurzitor, mereu același, care în 
bezna nopții se aude şi mai tare ; mai de mult 
„ încercase să-și închipuie o stincă despicînd un. to- 
rent care se împrăștie înspumat... 
„Spre ziuă veverițele se trag, în codisaşi pr ; da 
locul zropăitul apăsat al cizmelor ; Fhuierăvuri, 
hemări fluierate şi trageri la țintă. 


j g 


Abia în a noua zi a îndrăznit să iasă afară. 
Îl urmăreşte mereu același miros, în cap și în 
faţa ochilor are mereu aceeași imagine : o pfine 
umedă, mucegăită şi i se pare că din pricina po- 
Ziției în care fusese silit să stea în crăpătură i s-a 
strimbat şoldul. 

Dar voate se termină cu bine: reușește să par- 
curgă poiana pustie fără să-l observe nemții ; o 
singură dată trebuie să se ghemuiască pe vine, 
să-şi ascundă capul între genunchi (faţa este lu- 
minoasă) să-și ascundă mîinile adînc la subțiori 
(palmele sînt luminoase) și gheboșat astfel, ca un 
pietroi, să aștepte pînă trece în zbor „barza“. 

A reuşit să tragă pe sfoară avionul, monstrul 
acela ; strînge din dinţi, poziţia i se pare umi- 
litoare ; iarăși îşi ascunde obrazul în mînecă — 
avionul a mai făcut un cerc ; păcălit, dispare în- 
dărăvul pădurii. 

Acolo, în pădure, e de el: verdeaţa se înalță în 
valuri uriaşe ; are să înfulece pămătufurile verzi, 
toate tufişurile. 

Roade la frunze pînă mu mai poate — ca o 
vacă ; jupoaie scoarţa și linge sucul alb de fag; 
limba îi e aspră, amară ; celuloza îi arde gîulejul ; 
stomacul, bolnav, s-a umflat ca un balon. La 
pîrău, nu se mai satură, are o poftă nebună să 
înghită toată apa, pînă şi prundişul de pe fund, 
şi cu pietricelele acelea să apese, să oprească 
aluatul verde care dospește perfid, dilatându-i sto- 
macul. 

La amiază varsă gogoloaşe verzi; se scutură 
deasupra acestor vărsături, ca nişte rime umede, 
ghemuşoare greţoase de frunze de fag şi măcriş. 
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După ce se spală îndelung la pîrău, se întinde 
sleir pe iarbă ; şi-a clătit gura, şi-a clătit fiecare 
dinte ca să scape de scîrțiitul lor şi de mirosul 
măruntaielor răscolite ; umilit în propriii săi ochi 
ca şi față de matură, desperat şi morăcănos dor- 
mitează o vreme la soare. Urmăreşte cu ochii, în 
neştire, feriga, frunzele crestate ale acestei plante 
străvechi. În timp ce dormitează, toropit, feriga 
creşte, se preface în păduri de netrecut, în co- 
paci wriași ; Cum era pe vremuri, dar cerul era la 
fel-ca şi azi ; orice formă de viață de pe pămînt 
— toate s-au strecurat printre ferigi. Unde mă 
aflu 2... Trebuie să mă ridic, să mă dezlipesc 
din acest loc, să mă fac un fluture mare, mare 
care zboară deasupra verdelui ferigii... E A 

A dormit, cu siguranță, se simte „mult mai bine 
şi hotărăște să se afunde mai adînc în pădure. 
Foamea îl chinuie iarăși, cumplit. = 

În fața unei poieni se opreşte : feriga se, apleacă, 
parcă cineva ar trage-o în jos; în ferigă rămâne 
o dîră, numai o clipă, pentru că se ridică îndată 
la loc. Are tulpină vînjoasă, se gîndeşte el spe- 
riat. Și totuşi un animal nu umblă aşa. Acuma nu 
mai e, l-a înghiţit feriga ; spionează, desigur. Din 
nou apare seninul — ferigi aplecate, o clipă se 
iveşte un ghem negru. : 

Maxim se freacă la ochi: ceva negru lunguieţ 
— un cap de oaie. O oaie neagră, proastă ; are 
s-o pîndească pînă iese din ferigă, are la el un 
revolver şi trei gloanţe. si 

Șrie că nu are voie să tragă, nemţii sînt peste 
„tot ; în pădure, ca şi pe crestele pleșuve. 


i dă să 
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Oaia dispare ; poate că îşi schimbă direcţia, 
ca să iasă în partea opusă, acolo unde e o poiană 
pustie, cu mun pin singuratic în mijloc. Nu, urma 
ei — ferigi aplecate — 0 1a în jos spre potecă. 
Maxim Zimbeşte (cât e de deștepr), de dimineață 
a găsit la pîriu um tesac aruncat ; l-a luar cu el 
deși e destul de greu şi-l împiedică la mers. PI 
ai are să-i vină de hac cu tesacul ; are s-o pîn- 
a pînă iese din ferigă, şi atunci are s-o în- 
junghie cu toată puterea, unde s-o niimeri — în 
burtă sau în beregată; trebuie să lovească cu 
putere, alfel oaia poare scăpa ; mai întii are s-o 
spuntece, apoi are să-i rupă mumaidecît o pulpă. 
„De fapt, asta e puţin ; are să-i mupă două pi- 
cloare ; cît e o pulpă de oaie? Carne friptă de 
oale poți mînca oricât. În scorbura fagului, noap- 
tea; are să aprindă focul, pulpa va trebui rume- 
nita — pînă şi osul are să-l spargă cu o piatră 
să mănînce şi măduva. 

Fenga e netedă, abia se observă un petic ceva 


mai scund ; s-a oprit blestemata — oare oile sînt 
Tumegătoare ? — Maxim nu poate să-şi amin- 


tească acum cu nici un chip. 

La urma urmei, două pulpe mu sânt cine ştie 
ce ; oaia trebuie să fie slabă, ov să-i ia şi antricoa- 
tele și în timp ce va frige pulpele, antricoatele are 
să le afume; carnea afumată rezistă mult timp. 
Capul de oaie se jupoaie greu ; dar nu face nimic 
are să-l fiarbă cu piele cu tor; capul fiert este 
excelent pentru piftae, nici nu mai trebuie să mes- 
teci, și fiecare înghișitură ţi se pare divină. 

Lui Maxim îi saltă gâdejul, stomacul ; gura i 
se umple de apă, de bale, mereu xrebuie să scuipe. 


Tot ce se află pe lumea asta îl chinuie, nu va mai 
mînca iarbă, nu va mai vărsa lăcuste. Numai 
mîna să-i fie sigură şi tesacul să mimerească unde 
trebuie. 

Dar de ce n-o fi behăind ? O fi rănită, șchioapă, 
o fi plină de viermi şi se tîrăşte fără ţintă prin 
iarbă. De-ar veni încoace mai iute, apropie-te, 
oaie, eu nu pot fugi, ieși odată de acolo ! 

Aici feriga e ruptă, oaia are să iasă la potecă. 

Maxim s-a ghemuit, a pregătit tesacul, l-a pus 
pe pămînt Îîngă genunchi ; tesacul e ruginit, parcă 
ar avea pistrui, s-a tocit, doar vârful îi e ascuţit ; 
la drept vorbind el nici nu vrea altceva decît să 
ucidă 'oaia ; puţin îi pasă că tesacul a fost făcut 
pentru oameni. 

Maxim înhaţă cuțitul, îl strînge zdravăn, mîna 
are încă putere ; palid, înfrigurat, se teme să lo- 
vească. 

Lîngă potecă apare un om; are părul negru- 
castaniu, năclăit de sudoare, iar de ceafă i s-a 
lipit polenul florilor de munte. 

— A, tu erai... abia poate să îngîne Maxim şi 
rămîne cu gura căscată ; cuțitul ridicat pînă la 
piept Încremeneşte așa. 

—  Vorbeşti, de parcă m-ai cunoaşte... Eu... 
răspunde necunoscutul ; e ghemiit pe vine, cu ge- 
nunchii strinşi, ca o fiară. 

— Nu, credeam că e... altceva... De ce a fost 
să fii tocmai tu ? 

— Eu... Păi, de... așa... Lasă cuțitul, nu-ţi fie 
teamă... nu e ce credeai, nemţii nu umblă așa. 

— Unde ţi-e capela ? 
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cît e de tare ; în timp ce făcea aceste mişcări pri- 
pite, rămânea îngîndurat, visător ; deodată se ri- 
dică în genunchi şi, puțin ruşinat, spuse : J 

— Ascultă, aș vrea să-ți spun ceva, dar să nu 
mai spui la nimeni... 

— N-am să spun. 

— Sigur ?! Tei j 

— N-am să spun, dar ciudat mai eşti, cine ştie 
dacă vom da de cineva pe aici... 

Necunoscutul se așeză din nou, leneş, pe călctie ; 
apoi se ridică în genunchi și spuse : d, vad 

— Nu poţi să-ți aminteşti numai de păsări și de 
copaci. Ai să-ţi amintești şi de mutra mea, poţi fi 
sigur, aşa cum am să-mi amintesc eu de chipul 
tău. 

Maxim nu-i răspunse, deși necunoscutul aştepta 
cu ochii ațintiți asupra lui; îşi zicea că trebuie 
să fie nebun: părul măclăit, negm luaios, polenul 
albicios lipit de tîmple și de lobul urechii... Numai 
ochii de culoare nedefinită, vii şi limpezi, În fun- 
dul capului acesta uscățiv, arătau că era o fiinţă 
conștientă ; aşa cum stătea, luminat de soare, părea 
un sfînt, un schimnic. 

— Am să-mi amintesc, spuse Maxim, dar nu 
se poate să nu ieşim noi de aici ! 

— Crezi în aşa ceva ? 

— Sigur că da. 

— ŞI eu, de aceea mă tîrăsc prin iarbă... 

— Ce voiai să-mi spui ? 

Necunoscutul chicoti şi se așeză din nou pe 
călciie ; prinvre degete lăsa să-i treacă pămînt ni- 
Sipos. 


—, Capela ? parcă asta are importanță... Uite-o | 
in mînă, m-am rănit în palmă ; am vărsat mult, 
şi pămîntul e așa de gloduros aici... 
— Cine eşti ? întrebă Maxim. 
— Eu... o fărimă de mizerie omenească, zise 
omul ; şedea acolo în cărare ca un mahomedan | 
surprins În timpul rugăciunii. 
— Unde ai fost? 
— Mai jos de rîu. 
— Vorbeşti prostii. 
— Într-o crăpătură a malului, adică ceva mai 
la vale de rîu. Mai sus de locul unde eram eu, 
nemții își adăpau caii, iar mai jos spălau cazanele ş 
m-am mirat: ştiam că sînt oameni care respectă 
regulile igienice, ar fi trebuit să procedeze invers. 
Pentru mine, cel puţin, ar fi fost mai bine, apa 
mi-ar fi adus ceva, cît de cât, vreun os măcar... 
— Ar fi adus pe dracu, osul se scufundă în 
apă, spuse Maxim. 
— Osul gol nu se scufundă ; dar eu n-am no- 
roc... Sînt o fărîmă de mizerie omenească... 
— Taci, mu puteai măcar să bei apă ; aveai apă 
cît pofeai ; asta înseamnă noroc. R 

— Numai noaptea. 

— N-are a face. Pe cînd eu a trebuit să mă 
mulțumesc să ling piatra. Opt zile! Înțelegi ? 

Au tăcut, soarele îi frigea pe amîndoi, le ardea 
miinile şi gîturile străvezii ; necunoscutul se ră- 
sucea mereu pe loc, apoi se uita îngîndurat din- 
colo de Maxim ; mîinile lui nu stăteau o clipă lo- 
cului, aci erau pe pămînt, aci pe genunchi, aci își 
Pipăia gîtul cu ele, de parcă ar fi vrut să vadă 


pati 
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„spălat cazanele unde era firesc să le spele... n-aş | 


— În crăpătură, ştii, în crăpătura de care-ţi 


spuneam... am mâncat rîme, și spunînd acestea, 


necunoscutul începu să plângă. 
— Nu plinge... 


— N-ai idee ce scîrbos e; am mâncat trei, vii, 


A A : Arie ga ba 
înţelegi ? Limba a simţit tot... Tu zici că ai lins 


iă 


piatra ; păi asta e o nimica toată. Mă dispreţu- 


ieşti ? 
— Nu. 


— Mimţi! Se vede cît de colo că ţi-e scârbă. 


Ai să-mi spui că și peştii mănîncă rîme... dar 


omul... 


— Ehei, oamenii au mîncat și gândaci, şi rime, 


spuse încet Maxim. 
— Cînd?! 


— Cînd wrăiau în peșteri. 


Necunoscutul se ridică din nou în genunchi ; 


ochii lui de culoare nedefinită, vii, păreau gata să | 


sară din faţa aceea uscăţivă. d 
si iar ; 
— Acuma sîntem... ca la început... Dar unde | 


este comunismul ? pe necunoscut îl înecă un râs 


straniu ; îşi ridică apoi capul, își şterse buzele şi 


zise : 4 


„— Înţelegi, nu voiam să spun la nimeni. La | 
nimeni ! i 
— Înţeleg. 


— E oribil, am mâncat... 4 


— N-ai avut încotro, şi gata ! E 
— Da, așa trebuie luat. Dar dacă nemţii ar fi | 


fi făcut una ca asta ! 
„— Poate că acum nici n-ai mai fi existat. Ai 
fi scos capul sau mîna după vreun os; Sutjeska | 
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este un rîu repede, mai știi... sau te-ar fi văzut 


nemţii, ar fi tras și ai fi rămas pe fundul apei. 

— Poate că ar fi fost mai bine. Pe cînd aşa, 
pentru viermi sînt un uriaș. Își ridicase mîinile 
în soare şi se uita la ele. 

— Nu, e mai bine să te uiţi la cer, spuse 
Maxim. 

Necunoscutul stringea mai departe din ochi şi 
se uita spre soare ; apoi spuse rizind : 

— Cerul e senin ; senin ca o lacrimă. 

— Nimeni n-are să afle. 

— Dar mu ai aflat, spuse cu desperare necunos- 
cutul. 

„— N-am să spun la nimeni ; taina asta o lăsăm 
aici. 

— Eşti de-ai noştri; dar cum se face că ai 
un tesac ?! - 

— E o nerozie, şi Maxim aruncă tesacul. 

Se iscă deodată un vînt călduţ, neobişnuit pen- 
tru această perioadă a anului şi pentru munte; 
amândoi erau lac de apă și le era sete, însă nu aveau 
putere să se mişte din locul unde se întilniseră. 

— Ai un cap ascuţit, ca de oaie, spuse iritat 
Maxim. 

— Ascuţit, credeai că sînt oaie ? 

— Ce mă tot întrebi ? 

— Puteai să mă omori; acum înțeleg ce rost 
avea tesacul, necunoscutul îşi schimonosi obrazul 
parcă s-ar fi înfuriat, în realitate însă ridea pe 
înfundate ; şi iarăşi ieşi soarele şi Maxim văzu că 
ochii lui de culoare nedefinită nu erau ochi de 
nebun ; omul se linişti şi spuse : 
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—. Acolo în gaură e mai rău. 

— Peste tot e la fel, spuse cu desperare Maxim. 

— Nu e, am minţit... am tot mîncat, cine ştie 
câte,,. 


— "Taci, încetează o dată ! 


— Nu te supăra, vorbim și noi; de cînd n-am 


mai scos o vorbă... 
dinții. 
— Ce ţi-a venit... Poftim, uită-te., 


la deschide gura, să-ți văd 


— Ai dinți puternici, sînt sigur că ai fi mîncat 


o oaie întreagă. Asta mai lipsea, să te rușinezi; 
eşti un om de treabă şi nițeluş cam caraghios... 
Ascultă, ai uitat ? 

Sci 

— Păi... ce ţi-am spus... cînd stăteam în malul 
rîului... - 

— A, da... am şi uitat... 

— Spui și tu aşa. 
nimeni... 

— Nu e bine, e igoeittot să fii singur... Dar, 
ia spune, ce-ai pățit la călcâi ? 

— Mi l-a smuls un brand, din pricina asta mă 


tirăsc aşa ; e groaznic să fii silit să te uiţi mereu 


în pămînt. 
— Poţi umbla ? 
— Pot, dar şontic-şontic, adică sărind într-una ; 
umblu ca o pasăre, vrei să vezi ? 
— Nu, trebuie să fie obositor, desigur... 
— Da, puţin, îmi pierd repede răsuflarea ; ;. Du 


ai să-mi tai o cracă dintr-un copac — ai tesacul... 


E Ala să- ți tai, asta o s-o fac în primul rînd. 
— Tu ai făcut acelaşi lucru ? 
— Nu înţeleg... 
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E mai bine să nu te ştie 


— Păi... ştii... acolo... în malul rîului... 
— Ehei, omule, eu am păscut iarbă ca un rume- 
gător ; tot stomacul mi-e verde, am vărsat lăcuste, 
de mi se face greață numai cînd mă gîndesc. Parcă 
și mintea mi s-a Înverzit... 

— "Te cred, te cred. Dar să ştii că în groapă, 
acolo, era cumplit, nici nu ţi-am spus: rădăcinile 
de salcie put îngrozitor. Parcă mă aflam în pîn- 
tecele unei broaște intrate în putrefacție, credeam 
că înmebunesc... şi cu toate astea ziua puteam să 
tuşesc liniștit, susurul apei acoperea orice zgomot. 
Puteam să-mi rostesc numele ; ştiam că eu sînt 
acela... . - 

Îşi aduna grămadă înaintea genunchilor pă- 
mîntul sfărimicios ; modela virful grămezii în 
formă de con, apoi apăsa cu palma, cu degetele 
şi, la urmă, cu pumnul ; întindea din nou pămin- 
tul, găurindu-l cu un deget, din loc în loc ; apoi 
împrăştia grămada din faţa sa. Într-un tirziu în- 
trebă îngîndurat : i 

— Ce netrebnici sîntem, nu-i aşa? Auzi, eu 
m-am ascuns în malul rîului, iar tu în piatră. Ce 
înseamnă asta ? 

Maxim nu răspunse, se întoarse spre poiana cu 
pinul singuratic, ascultind cu luare-aminte : 

— Ascultă, vine cineva ! 

— Ei sînt, calcă apăsat. j 

— Hai repede în pădure, spuse Maxim. 

— Nu, eu am să mă tîrăsc în ferigă, în jos, 
dar tu? Ş | 

— Am să mă urc într-un copac, răspunse 
Maxim. 
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— "Trebuie să ne întîlnim după... Ca să-mi faci 
o cârjă... 

— Am să vin să te caut. 

— Văd eu unde te-ai urcat; îmi fac o capelă 
verde şi mă uit. 

Maxim se întoarse ; necunoscutul se azvirli peste 
cărare şi dispăru în ferigă. Vru să ia şi tesacul, 
dar nu mai avu vreme — glasunile nemților se 
auzeau acum limpede ; alergă spre pădure, des- 
coperi la iuțeală un fag înalt în care se cățără 
anevoie ; de sus văzu: 

„„. de partea cealaltă a poienii nemţii se opriră ; . 
se uitau la poiană, la feripă ; îi mumără: şapte 
inşi ; îmbrăcăminte curată, bine cusută. Se uită | 
cu luare-aminte la fiecare bucăţică de metal, de 
la masture pînă la cască; la feţele lor rumene, 
sănătoase, ca de copii ; străbat repede poiana şi - 
intră în ferigă mai sus de cărare ; se strigă unul pe . 
alvul : hip-hop, hip-hop. ş 

E bine că strigă, se gîndeşte Maxim, necunoscu- - 
tul știe cel puțin unde sînt. Se ascunde mai bine 
în coroana fagului, picioarele şi le-a fixat de nă- 
dejde pe nişte crăci groase ; din fag vede : “AȘ 

un neamț păşeşte pe marginea cărării îndreptin- 
du-se spre fag; dă peste tesac, îl împinge cu pi- 
ciorul : hip-hop, hip-hop, parcă îngroapă, îl aco- 
peră cu pămînt. E 

Lipit de trunchi, făcînd una cu el, Maxim nu. 
observă că memţii au luat-o în jos prin ferigă; 
deodată îl trezește larma care s-a iscat — îl scot. 
pe partizan în poiană. i 

De acolo, de sus, necunoscutul i se pare lui. 
Maxim prea mic, parcă ar fi altul ; în prima clipă. 
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chiar crede că este așa, însă omulețul prins are 

pe cap o capelă verde făcută din fergă. 
„ Omul sare ca o pasăre, partea din față a cămă- 
şii i-a ieșit din pantaloni ; ce pas-săritură stranie 
face, parcă l-ar împinge cineva din spate cînd nu 
se așteaptă ; îl duc spre pinul singuratic, îl așază 
cu fața la nulpina pinului ; ceilalți s-au tras zece 


paşi îndărăt, ridică armele la ochi, îl aşteaptă pe 


cel de-al șaptelea ca să poată trage. 
„Maxim a închis ochii, nasul simte miros de 
frunză de fag, din stomac parcă i se înalță un ghe- 


motoc, îi vine să verse. 


Paruzanul se întoarce deodată — miinile-i sînt 
la spate şi se sprijină cu putere de pin — uitîn- 
du-se la nemți. 


Ei lasă armele în jos, unul dinrre ei vine în fugă 
și îl așază iarăşi pe partizan cu faţa la copac; 
dă din mîini, spune ceva, explică ; se întoarce la 
ai săi, îşi ia locul în rînd cu ceilalți şase. 

Necunoscutul însă se întoarce din nou; face 
asta cu repeziciune, parcă ar fi un arc. 

Acum vin la el în fugă doi inşi, îl întorc cu 
brutalitate ; îi întind brațele ca să cuprindă pinul ; 
îi aşază şi picioarele ca să stringă cu ele copacul. 

Maxim, din fag, se uită la: 

omul care a îmbrățișat cu patimă copacul ; nu ; 

prins pe grătar, bătut... cu ce... prins cu ce? 

Cînd se încalecă copacul ? cînd copacul se tran- 
sformă în cal? 


Necunoscutul rămîne lipit de pin ; capul îi cade 
ba pe un umăr, ba pe altul; așa e capul, aci se 
plimbă, aci se odihneşte. Apoi pamizanul se des- 
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prinde încet de lemn, descalecă şi-şi răsucește. 


smucit tot corpul ; nemții zbiară la el; cel care 
l-a mai întors o dată îl trage acum de păr. 

Fagul e ca o broască intrată în putrefacție — 
nu, de fapt, acum pute pielea lui. Și Maxim este 
prada unei păsări imense, picată din cer şi prinsă 

aceste crengi. Nu-i vine în minte mici o în ju- 


răvură, 'deși pretinde că este un mare CUnNoscĂtor | 


În materie : 

te întoirai tocmai la țanc... mereu știi cânid să te 
întorci... nu zăboveşti o secundă, niciodată... 
atât ţi-a mai rămas... 

mebunule, nu vezi că te urăsc... încep să te 
urască... nu te mai întoarce... cazi lîngă pin... să te 
omoare ca pe un cîine... 

voi spune... tuturor le voi spune că te-ai întors 
mereu, pînă la sfîrșit... 

iar te întorci... poate că ţi-e frică... 


Partizanul se întoarse repede, se dezlipi de co- 
pac, în clipa următoare spatele îi este iarăși lipit 
de pin ; faţa îi este mereu spre arme. 

Nemţii încep să adune vreascuri, iarbă uscată 
— înalță în jurul pinului un rug din crengi. 

Necunoscutul se mită la cer, cască lung, se uită 
iarăşi spre cer, apoi spre pădure, parcă ar căuta 
fagul în care stă ascuns Maxim. 

- Au aprins focul, un fum albăstrui prinde să se 
înalțe de la pămînt în jurul omului şi al pinului ; 
nemții aduc mereu alte crengi, alte vreascuri. 

Necunoscutul se avîntă și sare peste cercul de 
foc ; sare într-un picior, îşi suge degetele ; neinţii 
îl mînă iarăşi în cerc. 
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Cu smucituri groteşti ale trupului iese din nou 
din foc ; nemţii urlă : hip-hop. 

Crengile trosnesc, se simte miros de răşină, omul 
a sărit afară, în partea opusă ; respiră adînc, vrea 
să arunce tot fumul din el; îi dau o palmă, par- 
uizanul cade în genunchi, cade în iarbă ; îl aruncă 
din nou în foc. 

Hip-hop. Hip-hop. 

Fumul e iute, se împrăștie peste tot, se ridică 
înalt spre cer; e mult, are să se transforme în- 
tr-un nor. 

Deasupra pinului s-a format um disc subțire, 
negricios ; omul iese pentru a cincea oară din foc, 
e aproape gol — focul i-a scurtat pantalonii pînă 
la genunchi, e negru și unsuros de transpirație, 
iar aşa cum se mişcă, sărind, pare un diavol. 

Aduc alte crengi : pinul, pe jumătate uscat, s-a 
aprins ; se scutură în foc — cad conuri fierbiny : 
nemţii şi-au ars miinile, îşi sug degetele și urlă : 
hip-hop! 


Hip-hop, copii-fiare: — așa strigă şi atunci 
cînd dau foc cîrtiței sau ariciului descoperit în 
pădure. 


Din foc, un țipăt de pasăre încolțită ; a şaptea 
oară nu mai reuşeşte să sară din foc ; rămîne acolo 
— morul de deasupra pinului s-a făcut negru, în 
văzduh se împrăștie un miros de piele de oaie 
arsă. 

Și Maxim vede : pinul, o coloană înaltă, neagră, 
roasă de flăcări; vîlvătaia se potolește, nemţii 
şi-au scos de mult căştile, nu mai strigă : hip-hop ; 
strînşi grămadă, se uită la vatră ; focul mocneşte, 
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sI i £ Cu 


cenuşa începe să pută ; sub pin este un cerc neg; 


— cârtița cea mare şi-a făcut casă. i î. 3 
„iai Nemţii. iile me i un, doi FI cîţiva pași; Î 
se întorc pe negîndite şi o iau spre pădure. E 
SA E sar osia cu glas tare: 4 PLOAIE ȘI OASE 
pi — Ce 2! Ce a fost... Ce... Mă p... pe cer... mă 4 
pu. pe pământ. e ARII 
Ru. Se prăbușeşte din fag, cade şi nu mai simte nici 


un îndemn să se ridice de jos. 


să Marş fără sfîrșit ; soldaţii se tîrăsc, unul după 
+ ARĂ "0088 altul. 
ŢI ÎS Au încetinit pasul și, semănînd cu nişte monştri, 

„aşa cum sînt, înfășuraţi în foile de cort, cară tăr- 
- „4 gile. Înjură ploaia, îşi înjură gâvul înţepenit, ume- 


RI rii. Înjură înfundar. 
DC E Peste capevele oamenilor răpăie ploaia. 4 
Ș Oh, iar... E: 
| 090 Rănivul se chirceşte pe targă, pe pîntece i se : 
4 adună apa ca Într-o farfurie ; atârnă tot mai greu, 
“ E apa a pătruns peste tot. Le-a intrat de mult sub 
A E pleoape, în sprîncene, le-a umplut urechile. În 
| A |  wrup, numai creierul e cald; capul este un os în 
* AER E fonmă de casă — nu lasă ploaia să pătrundă înă- 
. A untru. 
E A vu . Lă . 
N | Bezna blestemată înghite mereu oameni, pietre, 
ia crengi, copacii din pădure. 
ză Parc-ar fi într-un pâîntece negru: pe orice pui 
SE ; mâna e rece, alunecos. 
e Marş — cît are să mai ţină ? 
Respiră, deschide gura dacă ai curajul ; înghite 
i apă, apă de ploaie cu miros de verdeață ; a spălat 
e vârfurile copacilor. Peste not miroase a năduşeală 
i tu 
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SR, iei d erau ze i pași 250 


miros. 
Pas după pas; în noaptea asta doar atit; no- 
roiul s-a întărit în munți ; calci pe gheață, moar- 
tea te pîndeşte din toate părțile, dacă aluneci. 
k 
Oare mergem bine ? 
Dar încotro ? 
Înainze. 
La dracu, ne retragem, mergem îÎndărăt ! 
Bine, dar încovro ? Vreau să ştiu. Aşa, parc-aş 
fi un animal. 
Comandantul ştie. 
Oare Dunja mai vine ? 
Umblă și cade; mereu se poticnește ; săracul, 
are opinci din piele de oaie. 
Să cadă! Aşa-i trebuie dacă nu ştie să se 
oprească. 
Nu vrea și nici nu trebuie să se oprească ! Toar- 
nă ploaie ! 
Toarnă ! 
Toarnă, în ciudă, să vedem ce-ţi poate pielea... 


„ Păduri şi oameni uzi de ploaie; fiecare oscior 
a înghețat, pînă și măselele simt ploaia ; se pre- 
linge în gură, umple scobitura gâtului ; pătrunde, 
blestemata, pînă la buric. 


Coloana şerpuivoare se tîrăște prin pădure ca 


un melc. Opr tărgi ; le cară plutonul primei bri- 
găzi proletare. În fruntea lor păşeşte Dunja, în- 
soţitorul răniților. Pentru răniți a primit o desagă 


cu mălai, mică de tot, şi o ţine una și bună: „des- 


curcă-te“. 
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omenească ; ploaia nu e în stare să spele acest 


Descurcă-te : frunză verde, searbădă, scoarță 
amară, zmeura s-a dus, iar pomi fructiferi în 
munți nu se pomenesc. Ploaia a ucis pădurea, 
orice vietate s-a vras de mult în bîrlog, în vizuini ; 
nici 0 bufniță mu dă glas; unde ești, pasăre? 
Nimeni nu vrea să țină tovărăşie coloanei. 


Unde o fi casa aceea ? 
Mergem şi tot mergem, maică, Doamne, şi nu 


„mai dăm de capăt ! 


Pe platou. 

Pe loc neted ; tordeauna casele se fac la adăpost. 
Dincolo de culme. 

Pe nasul tău. 

Casa o ai în cap. 

La marginea pădurii. 

Și asta se ştie. 

Totul se știe. Bagă de seamă, unde calci. 


Coloana se oprește; cei ce poartă tărgile se 
schimbă, ploaia toamnă mereu şi mirosul ei a in- 
trat în toate. Ploaia va dizolva fiecare por; de 
pe frunte, de pe obraz, din ceafă ; va pătrunde și 
în sînge și va face oameni de apă. 

Dunja face un pas și cade; întins în noroi 
— pare un rac zdrobit; îşi trăşte barba şi genun- 
chii pe pămînt; o clipă rămîne nemișcat, ploaia 
îl udă, capul îi creşte, pare o floare mare, udă; 
apoi îşi descleştează fălcile din noroi ; scuipă bu- 
căți de pămînt (bine că nu sînt dinţii). 


Rănitul geme, durerea lui n-o aude nimeni, dusă 


„de ploaie și bătătorită în pămînt. 
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(Ne chinuie, me cară aşa... ploii parcă i-au cres- 
cut gheare... rîurile se revarsă... gheare demonice 
scarpină fluierul piciorului...). R 


Spune ceva. 

Îşi amintește... 

De ce... 

De ce te-ai născut ? 

Trebuie să merg mai departe, asta o ştiu. 

Nu flecări ! 

Toarnă, ploaie, să văd cât ai să ţii! 

Neroadă ! 

Poate orice. 

Nu poate nimic. 

Soldaţii gem, numai sudălmi le ies din gură; 
e o bălăceală generală ; ploaia pătrunde în nări, 
în gură ; ploaia poate să te şi înece... 

(„cui arătăm solidaritatea : fagilor, ploii ?... 
cine are nevoie de toate astea 2... fleoşc: parcă 
ați duce nişte cadavre ; fiecare îşi duce propriul 
cadavru ; capule, la ce prostii ze gândeşti? dar 


parcă ai dreptate; opriți, tovarăși, timpiţi de | 


atîta ploaie...) 


Și ăsta aiurează. 

Nu, visează ; unii vorbesc în somn. 
Visează ceea ce nu există. 
Picioare întregi. 

Horcăie, ride cineva. 

Poate că e în agonie. 

Nu, iar aiurează ; inima îi bate. 
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Dunja încearcă să alerge, ar scurta astfel dis- 


tanța care îl desparte de coloană. De atitea că- 


zături îl doare stomacul, îl dor vintrele. 

N-am făcut hernie; nu; cei opt ai mei s-au 
schimbat ; fiecare dintre ei are o înfăţişare stra- 
nie ; pentru voi poartă Dunja desaga cu mălai, 
de abia am stors picul ăsta de la intendent ; am 

„să fac o mămăligă, e făină de porumb... bre, 
opreşte-te, ploaie, ce ţi-ai pus în gînd?!.. 

E Alunecă pe povîrniș și nu e chip să se agaţe de 
Î o rădăcină, de o nufă; se rostogolește neputincios, 
| cu o iuțeală, din ce în ce mai mare; se loveşte 
“Î cu capul de un copac şi, lispit de putere, i se 
pare că alunecă pe piei umede. 

Ploaia te îneacă și te trezește; Dunja pipăie 
săculepul care parcă a crescut; pe ploaie toate 
cresc, se umflă, de ce n-ar creşte și mălaiul ? În 
săculeț e acuma cocă, iar Dunja o încălzeşte — o 
să se facă pline; s-a umflat, mustește de apă; 

_Pămînwul e ca o sugativă care înghite roate 

ploile... 

„Pădurea miroase urit. Vestigiile anului trecut, 
frunzele moarte și toate putregaiurile pădurii ; 
aerul ozonat miroase a carne de cal fiartă, a 
muştar acrişor şi pretutindeni răsare, lucind sub 

ploaie, câte un butuc — osul pădurii ; să-ți faci 

„cruce, nu alta... Vîntule, îndepărtează norii... 

„Dunja se scoală, dă să facă un pas, dar alunecă 

„larăşi şi cade. Îi vine să trimită un sac plin de 

“înjurături cerului. Se tirăşte, scormonește pămîntul 

„cu mfinile, se tirăște pe genunchi. 

„ Săculeţul s-a nupt, iar mălaiul, prefăcut în cocă, 

„se prelinge, de-a lungul pantalonilor, în noroi; 
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ploaia spală totul, doar pe pulpane mai rămâ 


mişte pete albicioase, parcă s-ar fi uscat acolo! 


sămânţa bărbătească. 


Oare mai vine hodorogul ăla chior de Dunja.?, 
Ei, fir-ar el să fie, doar mu cară pe nimeni, de 


ce-o fi zăbovind ? 
Cu siguranță că iar a căzut. 
Sînt aici, sînt aici. M-am ușurat și eu... de, ca 
omul... | 
Bine că ai ce lepăda din tine! 


Infirmierul şi magazionerul au totdeauna câte o. 


rezervă. 


Viaţa e o piramidă, tovarăşe ; cu toții ne tirim 


spre vîrful ei. 


Acolo e loc puţin. La poalele piramidei, însă, 


e loc berechet. 
Furnicile, furnicile... 
Plecarea. Înainte ! Marş ! 


Comandantul a luat-o înaintea coloanei; va 


ajunge la casa din pădure pe drumul cel 


scurt. Ploaia Curge şiroaie, ciocănitoarea toacă a | 


pădurea ; ; toate sînt sătule, nu mai primesc apa 
mici copacul, nici pămîntul, nici rîma ; găurile sîn 
pline şi apa şiroieşte peste tot, se scurge ; crengi! 
sînt acum uluci care duc ploaia, în întuneric, sp re 
prăpastie, unde o sorb vârtejuri murdare de apăj 


De ce la stînga ? 

leşim într-o poiană. 

Ține-re de bățul ăsta, coborîm. 
Sus — jos. 
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Adam s-a nransformat într-un sîmbure alb în- 
ghețar ; vrupul lungit e țeapăn. Glonţul i-a stră- 
puns falca. I-a sfârtecat limba ; cerea, prin semne 
o oglinjoară, își agita mâinile — însă nimeni nu 
l-a înțeles ; n-a putut să se vadă. 

„„ploaie. muşchi neted ; apa e netedă ; din pîn- 


tece „creşte «n copac ; buricul doare, ploaia a scor- 


monit măruntaiele ; o frunză, o spinare jupuită 
de broască ; ploaie, rănile au apărut acum și pe 
piatră... 
„unde sîntem ? în păduri de ferigă ; o luăm 

de la început... 

„mai este cineva în stare să gândească ?... 

„oglindă, n-are nimeni în coloana asta o oglin- 
dă? apa e oglinda. 


Coloana înaintează, parcă ar călca prin carne 
fierbinte ; picioarele fug în toate părțile — tărgile 
fug şi ele ; ; oamenii ţin targa și-și scuipă necazul, 
măruntaiele ; ; şi merg mai departe, iar ploaia nu 
acoperă zgomotul pașilor. 

Comandantul merge prea în jos; mîine, pe 
poziție, o să mai fie și alții pe tărgi ; alte ordine 


nu sînt: mă duc să car targa. 


Dunja se chinuie, face un pas, opinca din piele 


„de oaie e lunecoasă şi îl întoarce mereu înapoi ; ; 


se miră, cum de nu simte săculețul, crede că umă- 
rul s-a obișnuit cu greutatea. lar coca se scurge 


„pe pulpane — ca niște melci fără căsuţă, care 


Şi-au încurcat urmele. 
Sîntem ai la străini ; ţara mea, în ce hal 
„ai ajuns!.. 
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Rănitul și-a lăsat capul pe spate; mărul lui. 


Toate te-au părăsit, numai ploaia este mere 
prezentă. Te izbeşte în obraz, buzele — n 
umflături vinete (cine îşi închipuie că noap 
poate să te ocolească ?) ; ziua, chiar și ploaia es 
mai ușoară. Coloana se va risipi, va pieri ci 
frunzele din anul trecut. Toţi îşi spun : ne duo 
comandantul ; şi coloana șerpuieşte mai depar 
iar oamenii chirciţi, cred că vor ajunge ; totdea- 
una soldatul s-a mulțumit cu puţin. 


Să ne oprim. 

Cine a dat ordin ? 

Eu. 

Cine ești tu? 

Purtătorul de targă numărul trei. Cunosc co- 
pacul ăsta. Acum un ceas am căzut aici şi mi-am 
rupt mantaua. Ne învîrtim în cerc. 

Dumnezeii și paştii !... 

Ce tot spui, nu aici ai căzut... 

Ce chin fără sfârşit... 

Cercul nu are capăt. 

Aşa e, unde te opreşti, ai ajuns. 

Ce facem ? 

Soare, unde eşti ? 

Să așteptăm zorile. 

O să creștem mai înalți decît pădurile ; 
mâna și pipăi cerul. 

Cu degetul găurești norul. 

Stai, aici ţi-ai rupt mantaua. Pipăie, cunoşti 
copacul ? 

Cred şi eu, uite, am găsit o bucată din manta. 


ridici 
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Precista și dumnezeii lui de soare blestemat, am 
luat-o spre stinga ! 

Trebuie s-o luăm încoace. SAE Aa 

Acu, cu siguranță că ne-a scăpat izohipsa. 

Hai, maci, nu mai vorbi. Pe aici, după mine. 


Ploaia răpăie într-una, roade pădurea mai de- 
parte ; oamenilor le curge nasul, spălat de mii de 


y 5 e ați 
ori. Nu e nisip, el ar înghiţi fiecare picătură; 


. . N y N 
nisipul este o adevărată mană cerească pentru 


ploaie. Așa, nici îmbrăcămintea mu serveşte la 


nimic ; să azvîrle rotul de pe ei, și goi, albi, s-o 
pomească prin pădure ; răniții gem, un cârd ide 


„corbi planează mereu deasupra capetelor lor ră 
apa va albi curind totul, va umfla pîntece şi 
„feţe, ochii au să curgă şi ei. Marș, înainte marș ; 
„să Împingem puţin aceste tărgi, să ajungem odată. 


Mai trăiesc oare ? 
Respiră. E 
Inima bare, bate. 

“Toţi sînr vii. 
Toţi. Ș 
Splendid ; înseamnă că și noi sîntem vii. 
Dar unde-i casa ? 
Sus, sus de tot. 
Cine ştie ? 


Marş înainte ! 


Parii. tărgilor sînt grei, gloduroși, au rupt man- 
talele, au sfirtecat umărul şi acum se sprijină 


„pe piele şi os. 
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| i d 
„ușa se deschide şi flacăra parcă țișneşte afară ; 
abia acum vede cum ploaia se prăvăleşte pieziș 
„dim cer. 

— Stai, cine e? 


Puteai să fii şi tu în leagăn. 

Știu, ştiu tot: mă duc pe mine însumi. 
Ei, leagăne, gloanţele se urcă pe tine. 
Plouă mereu. 


Auzi ? — Eu... eu... 
M-am obişnuit. | — Şontorogul?! ș, A IT IE 
Dar Dunja ce-o mai fi făcind? | — Slavă Domnului, o casă ; unde sînt ceilalți ? 
Duce săculețul cu făină. Îi va hrăni pe toţi, == Înăuneru, dorm. | pa 
şi pe fiecare în parte. Dunja mucosul. Unde o Sentinela se răscracână și urină în ploaie. 
fi oare casa aia ? Ă “În tinda casei cu pămînt pe jos, aburi și fu- 


mul îl orbiră pe Dunja ; cînd se mai obişnui, 
ochii lui desluşiră oameni istoviți trîntiți peste tot, 
doboriți de oboseală ; sub ei se adună mici băl- ş 
toace ; de pe grinzi atîmă îmbrcăminte, pături, 
foi de cont — apa se evaporă, flăcările se rotesc 
şi umbre ciclopice cresc pe pereţii de lemn ai 
casei ; deschide o ușă mică și intră în odaie ; 
„dinspre dușumea se înalță în valuri putoarea pe 
„care o răspîndesc răniții. DIE 

— Stai jos şi închide ușa ; tu eşti ăla care în- 
tîrzii mereu ? îl luă în primire comandantul. 

— Eu, Dunja. = 

— Ai întrziat mul, aproape o oră. 

— Nu văd nimic, monmăi Dunja. E ud leoarcă, 
se pipăie ; simte că i se tulbură mintea, îi vine 
să se ciupească, să-și dovedească lui însuşi că e 
în viaţă ; muşchii îi tremură, oboseala îi taie 
picioarele. 

— Nu e nimeni de-al casei pe-aici ? 

— Am căutat de jur împrejur, am strigat: nu 
„e mimeni. Noi am venit din partea de sud-vest, 
„de peste culme ; casa e aşezată Într-o pajişte, cum 


Nu cumva ne învîrtim din nou în cerc? 
Coțofana și-a înghiţit creierul. 
Ploaia a înghiţit rotul. 


Dunja jinduieşte să ajungă pînă la capăr ca 
să poată aprinde un foc ; un foc strașnic, să ardă 
fagi întregi ; atunci, ploaie, n-ai decît să cazi cât 
pofrești, că-ți venim noi de hac ; o să aducem. 
focul, soarele pe pămînt ; pe urmă să ațipești, să 
dormi în fum, să-ţi odihnești picioarele trudite. 

Abia îşi ttrăşte picioarele, ud leoarcă, moleșit ; 
ploaia îl orbeşte ; poate că ar umbla mai ușor, 
dacă și-ar scoate opincile. îi 

De mult nu mai aude coloana ; stînd în cum- X 
pănă, se uită fix în beznă ; nu s-a rătăcit, la a 
ceva nu-i e îngăduit să se gîndească ; o ia la fugă, 
ploaia răpăie mai tare, fagii s-au dat la o parte. 

A ajuns la capăt, să sărute Pajiştea ; aici tre- 
buie să fie o casă ; bijbfie cu mîinile, iarba e deasă 
ca peria ; o ia spre stînga — nici pomeneală de 
copaci ; apoi la dreapta — nici aici. Hăr departe, 
o licărire de lumină ; zoreşte într-acolo, iarba d 
se lipeşte de picioare ; se apropie, își freacă ochii, 
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mi-am închipuit ; în fața noastră se întinde 
păşune, se zăreşte coborişul lui Gojko.  - 

— Acolo mergeţi ? 

Ss Da, dincolo de culme ; plutonul trebuie să. 
se odihnească ; noaptea asta ne-a distrus; trei oi 
să tal şi tot n-aș realiza mare lucru. 

„—, Unde să le găsești ?! spuse desperat Dunja, 
pipăindu-şi săculețul ; era prea uşor şi prea moale. 
„— Ce e? Culcă-te şi dormi ; stai acolo, parcă. 
al fi făcut pe tine. | 

— Nu se poate, nu... Descoperise o gaură bă- 
loasă la săculeț; acum a aflat: tot mălaiul s-a 
SCUrs... | 

— Plecăm dis-de-dimineaţă, zise căscând co-. 
mandantul. 

— Dar legătura mea care va fi? | 

— Conducerea spitalului nu s-a topit în ploaie. 
Haide, du-te şi te culcă ; mu mă mai sâcti. 

Dunja ieşi din odaie, atras de vilvătaia din 
Vatră ; se viri printre oameni și butuci. | 


Se trezi ; de o parte avea un butuc ars, ia 
de cealaltă un trunchi negru ; dezmeticit, îşi dădu 
seama că era culcat lîngă o albie mare ; își pipăi 
buza cu limba ; își frecă palmele, obrajii care 
purtau urme de cenuşă ; țeapăn și Încă moleșit de. 
somn îşi aduse aminte că era timpul să vadă ce 
mai rămăsese din săculeț ; căscă un ochi — apoi 
şi pe celălalt ; parcă se schimbase nu numai el, ci 
ŞI soarta lui; deasupra capului său — o verigă, 
un os negru; jur împrejur — nimic; plutonul 
plecase, iar el rămăsese singur, singurul care putea 
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umbla ; trebuia să se scoale şi să facă ceva pen- 
tru răniți. 

Se întoarse spre ușă ; o palmă de soare stră- 
lucea în prag; ieși din întuneric, păşind peste 
grinzi, focuri stinse şi butuci împrăștiați. Se opri 
în uşă şi se uită la albastrul cerului; îşi desfăcu 
braţele în lături, pînă la uscior şi rămase așa, 
răstignit, În ușa casel ; soarele îl bătea în obraz, 
pe gât; îşi descheie vestonul, pantalonii ; îşi ri- 
dică şi cămaşa ; să-l bată soarele şi pe pîntece; 
îşi răsuci şi coatele înmegrite spre astrul cel mai 
ocărtit de sîrbi. 

Arde ; dă putere firii întregi! 

Îşi arătă dinţii murdari, dar zdraveni încă, săzi 
întărească soarele ; deschise gura, o căscă larg; 
îi curgeau bale de fericire, nu alta. 

În fața casei, o stivă de lemne îngălbenite de 
umezeală. Iarba se zburlea spre cer. Mai încolo, 
panta lui Gojko — o explozie verde deşartă ; pe 
pajiște — oameni, coloane scurte care urcau, 
După ce se încălzi destul, dădu ocol casei; se 
întoarse şi se uită iarăși la săculeț ; tot mai spera 
să-și poată hrăni răniții cu acele jalnice rămăşiţe ; 
o să răzuie săculețul cu lingura şi o să facă un 
terci cu multă apă ; pe urmă o să-i încredinţeze 
că e mămăligă ; dar acum sosise clipa să intre în 
odaie, la răniţi. 

Încă din uşă îl izbi o duhoare groaznică. Îşi 
trecu palma peste buze şi rosti deodată: 

Bună dimineaţa, zorile dalbe... 

(Nu e bine, nu sînt obişnuiţi cu de-alde astea ; 

„sînt plictisiți, toți se uită fix în tavan.) 
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Aşi dormit bine? Aici e întuneric, îndată des- 
chid fereastra... 

(Indiferenţi, nu-i interesează fereastra ; uita 
la mine, nici asta nu interesează.) 

Lumina te înveseleşte. 

(Vorbeşti aiurea ; mai bine spune-le de:pre ce 
îi doare.) 

Asculaţi primul comunicat ! Veşti bune: ai 
noştri înaintează, patrusprezece nemți luaţi pri- 
zonieri şi două aruncătoare grele capturate. A 
fost cucerită cota trei sute şase. ovarăşi, voi. 
sînteți luptători, ştiţi ce însemnează „grele“, nu-i 
aşa ? 

(Nici unul măcar nu şi-a întors capul.) 

Al doilea comunicat : marea ofensivă rusă. 

(Aşa, doi s-au mişcat ; încetul cu încetul am să 
vă aud şi glasul.) 

1 vreilea comunicat : a fost stabilită legătura 
cu aliații. Ofițerii au și sosit ; l-am văzut şi eu 
pe unul din ei. A venit în inspecție la conduce- 
rea spitalului, uniformă de culoare kaki. Lucrul. 
cel mai de seamă: ne trimit griş, orez, cartofi 
uscați, ciocolată. Cred că mâine le avem. 

(Aşa, acum roţi se uită la mine ; aţi început 
să credeţi ; dar ce să vă mai spun ?) 

Aruncă pentru noi cu Paraşuta care, şuncă ; 
slănină n-aţi avea voie să mâncaţi ; brânză galbenă 
americană ; feșe și medicamente ; unii din voi vor. 
fi în curînd operaţi. 

(Oprește-ze, ajunge.) 

Al patrulea comunicat : aici vom rămîne multă 
Vreme ; e un loc sigur. Chiar din spatele casei 


. vu 4 
ți-vă 
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„începe o pădure, cum n-aţi mai văzut... hei, ştiu 


eu că aţi mai văzut păduri la viaţa voastră, dar 
aflați de la mine: casa asta e bine apărată de 
atacurile aviaţiei inamice. Asta-i principalul, con- 
ducerea a știut unde ne-a trimis. Azi voi stabili 
legătura cu conducerea spitalului. 

(Bar cîmpii... Dă-i înainte, Dunja...) 

Este ora şapte ; mă orientez după soare. 

Plouă >... 

(Aşa, îmi place să aud glasuri...) i 

Nu mai plouă, soarele a început să mai în- 
călzească pămîntul... (Parcă-mi fîstie ceva în cap... 
epuizarea.) Îndată vă servesc micul dejun, uşurel, 
tovarăşi ; dar mai întîi un comunicat intern: am 
hotărît să vă schimb paiele. 

(Din nou sînt indiferenți ; nu mă las, Dunja 


e tenace.) A î 
Paie noi de ovăz; stogul de după casă. Ne- 
atins, frumos clădit — chiar şi după ploaie e 


uscat. Să vă fie moale, paiele de ovăz sînt sănă- 
toase... și bune... pentru plămâni... ă 

Cine mai e pe aici ? În primul rînd sîntem noi, 
dar asta nu-i de ajuns. În faţa noastră sînt uni- 
tățile noastre. lar aici e o casă părăsită. 

Părăsiți... 

(Atenţie, urît cuvînt; acum, Dunja...) 

Am găsit o căldare. Am să vă spăl frumos, asta 
am s-o fac în primul rînd ; să vă scap de păduchi 
şi de mîncărime. O să fiți goi 2... da, ce-i drept, 
nu e prea plăcut... 

(Nu cred nimic ; îi plictisesc.) 

Awnci să vă schimb numai paiele. Am să aduc 
multe paie. Am să aduc tot stogul. Dunja poate 
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orice. Habar n-aveţi ce pernă o să aveţi, cum 
o să foşnească... ca mătasea ; din paie, cele mai 
distinse doamne îşi fac pălării ; beau băuturi fine | 
cu paiul ; din paie se fac acoperişuri la case şi 
genţi pentru femei. Are să vă fie moale, aveţi | 


numai puțină răbdare. 
Multe paie ; să vi se odihnească fiecare oscior. 


Am să vă fac şi un căpătii. De ce să fiţi lipsiți de 
căpătii ? De ce? Mă întreb, de ce? 

Pune apă la fiert ! ! 

A, apa. Am să vă spăl pe faţă ; mai întîi vă 
spăl pe faţă. Pe urmă vă spăl frumușel peste tot : 
în urechi, pe gît, pe spinare ; așa, așa se face în 
orice spital. ; 

Ei bine, știu, v-a spălat ploaia. Dar urdorile 
rămîn ; se fac în fiecare noapte. Ce mai ziceţi 5 
acum ? Dunja e aici, în mijlocul vostru, ca să vă . 
asculte. Ponunciţi, novarăşi. Dunja vă ascultă; 
face tor ce poftiți. Mai întîi, paiele... 

(Au adormit ; i-am obosit, dormiți.. ) 

Dunja iese din casă şi se opreşte iarăşi pe pra- 
gul. de piatră, În depărtare se vede coborișul lui 
Gojko, pajiştu de miante, cite un luminiş verde ÎI 
tăiat de fîşii povîrnite și golaşe de pământ galben. 
Urmele avalanșelor de astă iarnă ; în aceste făga- - 
şuri iarba nu mai ajunge niciodată să crească, 
soldaţii se tirăsc în sus, în grupuri, pas cu pas. 
Dunja aude rafale în depărtare, crede însă că nu . 
se apropie nimeni. Ă 

Deodată se freacă la ochi, nu cumva l-a orbit - 
soarele? Nu cumva visurile i-au rătăcit minţile ? 
Doar înfăţişarea i s-a schimbat, dar capul nu; 


iarba verde, cerul albastru ; la mîini are zece 
degete. 

Nu-i vine să creadă: lîngă stiva de lemne 
riciie cu ghearele mun cocoș pestriţ, cu pieptul ieşit 
țanţos înainte ; cocoşul se mișcă, dă 'dim aripi. 

Hei, tu de colo, de unde ai răsărit? Scumpule, 
ai şi cioc şi copane. De unde ai răsărit, diavol 
împeliţat ? Scumpule, cucurigu... 


Cocoșul este prudent, sălbăticit — se depăr- 
tează de stiva de lemne ; cu privirea lui piezișă îl 
măsoară mereu cu neîncredere pe Dunja. 

Dunja își ia arma, se culcă, cu picioarele în- 
tinse spre vatră ; sprijină arma de prag — ţinte- 
şte ; cîntăreţul se mișcă, o ia din loc şi se pierde 
în pajişte ; miroase a noroi şi a lemne ude ; Dunja 
trage. 

Dumnezeule, piedica pusă ! 

Strănută, ridică încet piedica şi ţinteşte coco- 
șul, îl prinde mai Întii în cătare ; iată-i creasta, 
apoi capul, coboară apoi arma mai jos, acum îi 
vede pieptul şi ocheşte ; aici cocoșul este cel mai 
lat ; întors spre pajişte se uită pieziş la Dunja. 
Detunătura nu se aude. 

Dunja controlează arma, trăgaciul e lăsat; de 
atîta ploaie toate s-au udat; o ia de la capăt, 
vîră în țeavă ultimul cartuş ; cîntărețul s-a. în- 
depărtat şi mai mult, dar tot îl mai prinde în 
cătare ; apasă pe trăgaci — arma rămâne moartă ; E 
cocoşul bate cu putere din aripi, parc-ar vrea să 
cuprindă toată pajiștea din faţa ca. 
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Ca tot ce ţine de spital e şi pușca asta; auzi, h 
un singur glonte, parcă ar fi de aur şi cu cică 
sînt luptător... 

Amuncă arma, înhaţă un par şi se îndreaptă - 
tipul spre cocoș. Dar pasărea se îndepărtează 
țopăind în josul pajiştii. Dunja ascunde parul la 
spate şi-şi vede umbra în iarbă: un cocoşat pri- 
ponit. 

Obosit, se întoarce spre casă. Își aminteşte de | 
copaia aceea mare: las, cîntărețule, că pun eu. 
mîna pe time... 

Înnădeşte nişte sfori, rafie ; în fine, îşi înnădeşte . 
şi cureaua și încropește astfel un laţ ceva mai . 
lung ; ia copaia și o pune lîngă stiva de lemne. 
Cu asemenea cursă prindea pe vremuri: porumbei . 
şi turturele ; e nerăbdător, se duce la răniți, tre- . 
buie să le împărtășească şi lor bucuria cea mare. 

Proțăpit în mijlocul odăii, își dă importanţă : 

Hrana este totdeauna lucrul cel mai important ; 
mai ales pentru un om rănit şi bolnav. 

(Acum, cu siguranță, ei mă cred nebun...) 

La orizont se arată masă bună. Am descoperit 
un cântăreț. Un cocoș, ura, tovarăşi ! Nu mă cre- 
deți ? Știu că vă îndoiţi... Blestematul nu vrea să 
cînite cucuriguu ! 

(N-am moroc şi pace: acum se uită toți la Ş 
mine...) 

Nu visez, pe cuvînt de onoare, nu visez ; am - 
controlat pas cu pas locul unde a stat şi a ricîit j 
cu ghearele. L-am ochit dar, după ploaia ast 
blestemată, arma mea nu mai face două parale! 
Dar pun eu mîna pe el, n-aveţi grijă ; am așezat . 
copaia în chip de capcană. Am să-l pîndesc toată 
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ziua. Mă pricep eu să momesc o pasăre proastă, 
cu am răbdare. O supă de pasăre! Ura, salvarea 
noastră ! a 

Cocoșul cântă cucuriguuu, cu un glas răgușit; 
apoi își repetă încă o dată cîntecul. ş 

E cîntăreţul meu, v-am spus eu. Să-l credeți pe 
Dunja, să credeți în tot ce vă spune. Dacă nu-l 
prind pînă deseară, ne sosesc alimente de la spital. 

(Asta nu trebuia s-o spun, nu-mi pot ține gura.) 


Dunja iese în prag: cocoşul nicăieri. Se duce 
după casă şi lîngă stogul de paie vede o femeie. 
Rezemată de stog şi întoarsă spre soare — pico- 
teşte ; aşa se odihneşte calul în ham. ai 

Se apropie de ea, dar femeia nici nu-l băgă în 
seamă. Își întoarse doar capul mai mult spre soare. 
Stătea cu ochii închişi, toropită de căldură, fără 
basma, vînătă la față ; părul îi era răsucit în 
cîrlionți mărunți, adunaţi într-un coc; dacă te 
uitai mai bine, vedeai că în chica aceea încâlcită 
pieptenele nu mai intrase de mult; părul se strîn- 
ga de la sine, iar pe ceafă se făcuse o adevărată 
claie. 

— Cine eşti ? 

— Eu? Nu se vede? răspunse femeia, fără 
să-şi urnească spinarea din paie. 

— Cum aşa: „nu se vede“? 

— Sînt femeie, cred că vezi. 

— Asta văd eu, dar de ce stai cu ochii închiși ? 

— Cine poate să se mite la soare? 

— Asta-i casa ta ? 

— A mea. 
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Dunja se scobi în ureche, apoi începu să se 


scarpine la gît. (De ce nu se mișcă, doar nu s-a 
lipit de paie ?) | 


— Am intrat în casă de azi noapte; ne-am 


cartiruit aici. 

E asi 2 

— Unde erai? Am strigat... 

— A--ci, lungi ea cât putu cuvintul; în cele 
din urmă se întoarse spre Dunja; ochi albaştri, 


spălăciți, parcă ar plinge într-una ; cînd vorbea - 


scotea stropi de scuipat ; îi lipseau doi dinți din 
faţă — o gaură în gingii — roşie-vinătă. Uscată, 
costelivă, puțin adusă de spate, miroasea a pă- 
mânt, a cartofi încolțiți. 

— Ai cartofi ! 

—  Ochiului meu nu-i scapă nimic, spuse ea . 
de sus, matîndu-se ca un uliu-șoricar la Dunja. 

(Ce-o fi vrînd să spună cu asta ?...) 

—  Învreb : ai cartofi ? 

— N-am. 

— Miroşi a cartofi, ridică tonul Dunja. 

— Am auzit, şi ce ? 

Din stog ieşea umezeală ; paiele de ovăz trăs- 


neau a urină şi a varză împuţită ; acum observă JÎ 


— femeia era desculță ; nişte picioare enorme, . 
negre, cu degete mari, cartofi pietrificați — stă- 
teau în iarbă. = 
(Ce-o fi cu ea? Nu ştiu ce să fac; trebuie să 
scap de ea, dar mai înti s-o îmbunez, asta mai 


întâi...) 
— Dar unde dormi? o întrebă prieteneşte . 

Dunja. “d 
— Acolo. 
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i i PE A di 
În copac? ; 3) ză 
Sub copac, în groapa pentru cartofi. 
De ce nu dormi în casă ? 

Acolo sînteţi voi. 

Dar ieri noapte? ; 
— “Tot acolo am stat. A 

— Ceva făină ai? i, 

— Ochiului meu nu-i scapă nimic. 

Dă din capul ei uscat; i se vede gâtul, negru, 
subțire, ca de pasăre ; își saltă mereu sprîncenele 
şi-şi şterge cu mîna părul ud. 

— Ai copii ? 4 a 

Dădu iarăşi din cap, se uită la picioarele-i 
goale, apoi începu să clipească la soare. 

N-ai născut niciodată ? Un munte de feme- 


16.52 

— Am născut. 
Acum eşti singură... copiii unde-ţi sînt? 
Au murit ; unii au plecat... E A 
Dar bărbarul ? 

— L-au dus. 

— Cine? 

— Musulmanii. 

— Unii se vor întoarce. 

— Aştept şi eu. : 

Se rezemă iar de stog, trase un fir de pai, îl 
puse pe limbă şi începu să-l mestece; se uita 
fix în depărtare, la bolta vînătă a pădurii. 

— Am oameni bolnavi... 

0 0) ID : 

— Răniţi grav; cu picioarele rupte, cu piep- 
tul zdrobit, unii au şi mâinile rupte; doar cape- 


tele sînt întregi — creierul. Z. ; 


Ei 


— Ei şi 2... Luptați. 
— Ce tot îndrugi ? 
— Nu, nimic... 


yu. 
Uşurel, poate găsim ceva. Tu ce măn'nci ?. 


— Dar tu ? 
— Cântărețul e al tău ? 
— Al meu. 
— aa le-ai mîncat, spuse iritat Dunja. 
— Alții, alții le-au luar, răspunde piţigăiatr fe- 
meia, sprijinindu-se mai departe de stog 
— Dar cîntăreţul ? 
pai Mare lucru, un cîntăreț — o zi. 
— Atita vreau: o zi. Oz 
. v Li Li . Lă a 
buie, o singură zi, bine ai zis. 
— Şi pe urmă ? 
— Nu există ă ! 
| pe urma; „pe urmă“ nu există 
pe există ! 
— Cum nu există ? i 
— Există doar mii i asta 
miine şi asta î ă i î 
ea sati ȘI asta înseamnă o zi în- 
r ;, â zi, cîte nu se pot întâmpla într-o 
zi ; faci un om. Ai ca îini î i, pici 
AA „ AM Cap; miini întregi, picioare. 
— Atita a mai rămas. 
i : 
Am să-l ta! pe cîntăreț. Am să-l prind 
— N-ai să poți. : 
au pate ir 
a iza stătea liniştită, cu picioarele proțăpite 
pp ai rezemată uşor pe paiele de ovăz, 
ardea şi începea să se simtă miros de pin 
— Ce zi frumoasă ! 
— si inel plouă Stea deseară, spuse femeia 
— 10tuși tu trebuie să mănînc: 
uși | ăn 
sa î înci ceva, spuse 
Să N 
— Mă duc în pădure. 


sai Acolo al ascuns capr > 3 Sa 
a te ghicesc eu, n-a 
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i frumoasă îmi tre- 


Îşi întinse buzele şi iarăşi apăru gaura aceea 
roz-vinătă ; îşi săltă sprincenele, iar pielea de pe 
bărbie i se zbirci : acesta îi era zîmbetul. 

— Blestemată să fii... 

— Sînr. 

— Dar în pădure ce găseşti ? 

— Rădăcini şi ciuperci. | 

— Unde sînt ciupercile ? 

— Pe lîngă butuci, în putregai... 

— Nimeni nu te poate desluşi... 

oi Ela 

— Au să-l ia nemţii pe cîntăreţ. 

i der ea 

— Au arme bune ; au să-l ciuruiască cu gloan- 
ţele ; și casei au să-i dea foc. 

E Ruși. 


— Ce proastă eşti, au să te omoare şi pe tine. 


— Ei și 

Varul venea din pădure, aplecînd pinii ; mai 
la vale fremătau fagii. 

— Femeie, pe cântăreț trebuie să ţi-l iau. Dacă 
nu mi se rupea săculețul, poate că scăpa, dar aşa, 
mă îndoiesc... 

— Sufletul ţi-e negru... 

— Negru, înnegrit de fum. Pasărea este docto- 
rie pentru rănit. 

— Nu există doctorie. 

— Există : o zi, atita vreau: 

Femeia tăcea ; rosese paiul și luase altul ; Dun- 
ja se uita absent la picioroangele ei negre. 

— Dar izvorul unde e? 

— La stinga, mai sus de casă, 


4 


Ei 
E: 


„Lăsă femeia lîngă stogul de fin; 
o umplu cu apă ; din Prag aruncă o 
copaia pusă drept capcană : cocoşul 

Intrind în odaie, 
mai puternică ; mi 
Vreme stătuseră sub 


oasele le sînt putrede, le pute gura, pielea ; îm- 
brăcămintea s-a aburi 


Tosea a putreziciune, 


trupurile slăbite ; scot ni 
ar trosni niște ierburi uscate. 

După ce îi spăl are să le fie mai ușor; 
=— COcoș fiert ; au să aibă de toate ; 
dar apa de munte răcorește ; şi la ce 
voie -de săpun, pielea este şi aşa uscată ; buzele 
ți-au crăpat, Tovarăşe, ca o coajă ; 
Dunja un iepure ; în drum putem 
ceva ; grăsimea de iepune este 


pe urmă 


da şi peste așa 
cea mai bună pentru 4 
Recunosc, pot să fac promisiuni oricînd ; da, ŞI 
tu ai să capeți un picior de lemn ! Rușii pot orice, 
ai să vezi, cum ai să mai alergi. Atară e soare ; 
după casă sînt nişte pini înalți ; da 

(Ce repede se răcește omul...) 


Dunja îl acoperă, iar ceilalți se uită neclintiți 
în tavan. Iese afară şi dă iar cu ochii de femeie, 
care nu se urnise de lîngă stog, îngropată în paie 
ŞI întoarsă spre soare. 

— Vino să mă ajuţi, mi-a muie unul. 
Ei Şi e. 

— Ce tot îndrugi acolo ? 

— EA şi... 

— Eşti nebună, femeie. 
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nu se vedea. 
simți că duhoarea se făcuse ŞI 


Mulză. 


N A A yu N A i Li d 
Pâmint : mîncaseră rădăcini ; 
TI ŞI mâncărimea a cuprins. 


Ște sunete stranii, parcă 


n-am săpun, | 
am avea ne- 


las că împuşcă | 


uze şi pentru piele ; asta o ştiu bine văduvele. « 


T ce, ai amuţit... - 


223 Of, casa mea le neagră... tai miri i 

n mai Azi due:6.? Unde ești, Zivotije 2 se sp, 
bei i aplecată din şolduri, recăpătindu-şi zi iri 
stii mobhortt. În ușă se opri, şi-l . pe 
ă intre mai întâi ; în odaie îşi făcu cruc fie 
i e s-a mai răcit unul; s-a 1ăcit c- 

— i > j 
clipi, am rămas numai şase. 


ste 
ă ile din casă ; Dunja îi 
ă amândouă leşurile din casă; a 
ea e taci ; pe feţele de ceară se 
aşeză cu capetele lîngă stog ; p 
și lăsară îndată cîteva muşte. ile 
— Se strecoară în nas, spuse Dunja. 
— Îşi fac treaba. 
= (Ce zi 2 a 
— Îl prefac în pămînt. PE Spa 
i : 0 sapă, 
— Adu-mi ceva: o 
e cca i: ; 
ie să săpăm groap: j Sa 
ir. tc e. duse mai încolo și Aer 0 paj ip 
] e atita groapă. Soarele se învălui 
GE ! 5 . y . 
ceaţă albicioasă, care-i sea ga i sd i IN 
ă ă, şi femei dă 
— Are să plouă, și 
da 
E ca sap cu asta? N-ai cumva o secure 
=> Sa sape A ră «i 
— N-am. Are să seg d 
ă a:3 os. 
- ă plouă ; e frumo A St, 
+ oma ata cu se adună norii. Se string la 
— Eu şuu, acu 
îrful Negru. Sapă. a ea 
cita e dar tu adună nişte piatră 
Unde ţi-e cîntăreţul ? 
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ezlipi. de paie ;'%e Au după Dunja 

Femeia se dezlipi mi, pp: pie Yi e 
î durată, i n 

| ul plecat, îngîndu in 

aaa agezele de la picioarele goale. În prag 

m | 

cepu să se tîngure : 


gropi Împreună ? 
— Da. 
— N-ai decât. Dar crucea ? 


Am să pun semn două pietre mari; crucea 


Cer i al e pămînt. Pe când piatra ră- 
îi II ă e Duipea aduce niște pietroaie mari 
—  Vinturile şi ploaia aduc pămt i 
Sie ământ - 

ziciune ; Ă a. stă 

Şi casti mai e nimic ; pe ăsta cum îl cheamă? 

ta almatinul, se uita la mare. Vezi ce oameni 

înalți... 
— Marea e apă adîncă ? 
— ȘI muntele încape în mare. 
ai îngropat în tăcere cadavrele. 

Seo ce aa potrivea pietrele, țăranca se 
se nevăzută. Într-un tirziu igă î 

ana strigă în fața 
3 Femeie, unde ești ? 

A d N Aa Li . 
E 1 parea rău că nu-i știe numele. Apoi se apropie 
e opel; cocoșul golaș venea într-acoio voio: 
E i: ME Se i 
Arp area „toată pajiştea dinaintea lui. 
Dunja se lungi lingă stiva de lemne, şi-şi aruncă 
ge spre culmea munţilor : soldaţii cărau tăr- 
= Cine era acum în leagăn ? Îi cară, fericiți că vor 
d 3 i 

i aici. Şi cei de pe tărgi trag nădejde. 

Siriei răsări din iarbă ; se opri o clipă să 
ascul te zgomotele din jur. Deasupra culmii înce- 
peau să se adune norii; Dunja încercă să ade- 
menească cocoșul : 

m De ce nu vii? Cum stai acolo, pînă și un 

Cor te-ar nimeri. Hai, mai fă un pas, încă unul... 
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— Cine ştie, pe unde cotrobăieşte. Vrei să-i în-. 


SA alei NA . e . 
mai înti1 răsare scaietele și piatra crapă. 


Niu te teme, eu nu înghit pene. Haide, scumpule, 
aşa ! Iar te-ai oprit, ce-ai mai descoperit ? e 

Dunja frămîntă pămînt, face bobiţe cît boabele 
de porumb, apoi le azvfrle spre cîntăreț ; a azvîrlut 
prea tare și cântărețul îşi dă prea devreme seama 
că boabele sînt false. 

Nu-i nimic, vii tu la mine, nu mă las eu cu 
una, cu două ; faci pe grozavul, parcă ai fi gras 
şi de rasă ; un pumn ide carne acolo, numai coada 
e de tine; te-au prăpădit ploile ; puturosule, nici 
nu te-ai uscat, şi doar soare a fost berechet ; 
Doamne, n-am văzut În viața mea un cîntăreț 
mai urât ca ăsta... 

Dar ce zic eu? Nici nu ești cântăreț, eşti uri 
ghinionist golaș, unde-ți sînt găimile ? Calci şi tu 
butucii. Am să e tai, pe cinstea mea, n-ai să scoţi 
nici cârc ; sânt încăpăținat — catîr de la aprovi- 
zionare... Cu toate astea, eşti şi tu un boţ de via- 
ță : un bulgăre de virtute. lar faci pe grozavul ! 
Ehei, de-aş avea măcar un glonte! Aşa e, cîntăre- 
țule, trebuie s-o recunosc, de mult n-am mai tras 
cu pușca. Strigă cucuriguu, că doar n-ei fi timpit, 
ca stăpînă-ta: 

Am să fac o ciorbă... te pun întreg la fiert. Fie- 
căruia am să-i dau cîte o bucată bună de carne. 
Am să te împart în şase: mie îmi opresc capul 
şi picioarele ; am să rod picioare de cocoș — ca 
să fug mai bine. Mişcă-te odată, netrebnicule ; co- 
țofana dracului, asta eşti, o coțofană ! 

Hai, aşa, încă doi paşi ; țopăie, scumpule, eşti 
bărbat doar ; de ce te temi, e o copaie te-ai găi- 
nățat de atâtea ori în ea, şi să ştii că nu ești urât. 
Ai pene pestriţe... 
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Cîntăreţule, ţi-e scris să dispari ; de aceea ai 


venit pe lume, ca să ne fii nouă, oamenilor, de fo- - 


los. Ce mai viaţă duci aici, în pustietăţile astea, 
singur, singurel, fără găini, fără pereche, te hră-. 
neşti cu omizi, cu furnici. Eşti sălbatic, te temi. 
de mine, de om. : 

Împuşcăturile se aud tot mai aproape, iar tu nu. 
înţelegi. Nu e bine ; trei sute de dumnezei, ce tot i 
ricîi acolo, na, o luaşi la fugă ! . 


Auzi paşi după casă ; venea cineva; ca să fie. 
mai sigur Dunja trase de funie şi copaia căzu. Se 
sculă şi se așeză pe stiva de lemne. De după casă - 
se arătară doi partizani ; unul dintre ei, cu o pele- . 
rină pe umeri, i se păru cunoscut. 

— Noroc, sînt comisarul spitalului. 

— Te cunosc, spuse Dunja care se sculase în. 
picioare. 

— De cînd eşti aici ? 

— Am ajuns astă-noapte. 

— Singur ? | 

— Da, cu răniții. Îi primesc pe cei mai gravi. 

„— Am înţeles, n-ai nici un cal și nimeni nu. 
poate umbla. 

— Aşa e. De la spital nu poate veni nimeni? 

— N-avem cai, nici oameni. Pustiu peste tot, 
nimic de mîncare. ş 

Comisarul îşi roti privirea în jur şi văzu co-. 
paia în iarbă. Pe coborişul lui Gojko veneau gru- 
puri de oameni. 4 

— Nemţii vor ajunge aici spre seară. Ă 

— Sigur ? 
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— Da, ai noștri nu mai pot rezista. Frontul a 
fost străpuns la Balinovac. - 

_— N-am auzit. Asta pe unde vine ? | 

— Ai să auzi, străpungerea a fost făcută de 
brigada proletară. În jos, drept înainte, spuse co- 
misarul cu gîndul în altă parte. Apoi, ridicînd ca- 
pul : 

— Eşu liber. Ă 

Dunja stătea cu braţele atirn:nd de-a lungul . 
trupului ; îl stinghereau, nu ştia ce să facă cu ele : 
să le vîre în buzunare, cel mai bine ar fi fost să nu 
existe. 

„— Eşti liber, repetă comisarul. tt: 

El nu se mișca din loc, un nor îi apăra de soare. 

— Eşti liber, ai înţeles? Du-te la spital, ai 

să-i găseşti, au şi pornit. : Ș 

Apoi comisarul se întoarse spre casă; un nor 
mare așternu o umbră peste stiva de lemne şi 
peste clădire. i 

— Încotro ? întrebă speriat Dunja. n? 

— Să le comunic: cine poate, să se ridice. 

— Nu poate nimeni. 

— Ştiu. atita 

Bătea vintul şi norul acela avea să „schimbe 
vremea ; se simţea miros de polen pe pajiște ; so: 
cul mirosea urât şi stiva de lemne se făcuse mai 
neagră. : DR ii 

— Dunja, trebuie să afle toți. 

— Le comunici tuturora ? întrebă încet Dunja. 

—  'Tuturora. , 

— Să le-o spun eu, e mai bine, spuse Dunja. 

— Nu ştiu, dacă eşti în stare. 

— Nu mi-e frică... 
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4 — PFerigă şi foc — c. 812 


gindaci. N-avem altă deșire, Dunja. 
— Am să tai cântărețul ; le-am făgăduit... 


i Ce sei faci, Dunja. Nu-i poţi preface în. 


—  Cintăreţul... Comisarul se uită fix la el. 


— Aici e, se învântește pe-aici... 
— Odihneşte-te, Dunja. 


— Nu sânt nebun. Cântărețul a strigat cucuri- 
guuu, a dat cu ciocul în pămînt, i-am cercetat ur- | 
mele — parcă ar fi bătut cu un cui, nu alta. 

— Cred, Dunja. Vezi bine, am făcut tot ce s-a - 


putut... £ 


— Am vrut... şi acum îi părăsum; au să-i. 


omoare ; atita chin degeaba... 


— N-ai dreptate, Dunja, ascultă-mă pe mine, 


zise comisarul. 


— Cum, nu e nici un cal? strigă iritat Dunja. 


— Nue. 
— Dar ce avem? Lemn, iarbă, piatră seacă. 


Dunja se așeză pe stiva de lemne ; îşi vâri ca- 


pul între E ae gemea, fără să scoată un sunet, . 
i 1 se stringeau pînă la urechi. Vintul 
începu să bată cu putere şi norul schimbă vremea. 


umerii sl 


Pe stiva de lemne cădea polenul pajiştii. * 


— Stai, unde te duci ? Ne-am înţeles, eu le spun, . 


sări deodată Dunja. 


— Bagă de seamă, să nu creadă cumva că am. 


fugit. 
— Am înțeles; cineva are nevoie de asta? 
— Toţi. 
— Am înţeles. 
— Atunci, noroc, Dunja. 
— Noroc. 
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Rămas iarăşi singur, potrivește cu înfrigurare 
copaia şi se aşează pe stiva de lemne. Așteaptă vie- 
tatea aceea cu pene; și cântărețul vine dinspre 
pajiște. 

Trupuri uscate... Cîntăreţule, ăştia sînt oameni 
vii ; inima li s-a subțiat, respirația e scurtă — 
toţi sînt străvezii, 

Picioarele au importanță. Dar tuturor le sînt, 
într-un fel sau alvul, frânte. Și-au pierdut puterea, 
nu pot nici să se ttrască. Să le spun: mă duc... 
La ce dracu te-oi fi vînînd eu pe tine; eşti o bu- 
curie atit de mică, cîntărețule, şi chinurile lor tot 
nu le poţi alina. Ei, hai, pornește, închipuie-ți un 
bob galben... 

A 


Un şuierat de grenadă îl sileşte pe Dunja să se 
lipească de stivă ; detunăvura îl asurzeşte, pămîn- 
vul se prăvăleşte peste el. Ridică capul: copaia 
spartă zboară straniu, alungită, spre cer, ca o 
broască ţestoasă de mare, neagră ; în văzduh plu- 
tesc în rotocoale pene însîngerate. 

— De unde o fi ieşit nenorocitul ? Uiimit, scuipă 
pămînt. 

Penele plutesc în văzduh şi cad apăsate de nori ; 
Dunja le urmărește cu ochii, cum se duc şi se aşază 
pînă şi pe acoperișul casei. 

Dă fuga la răniți. Toţi se uită în tavan. - 


A explodat și m-a azvârlit cât colo ; iar pe cîn- 
tăreț l-a făcut praf. 


Nici nu-și întorc ochii spre el, toți se uită în 


„tavan; Dunja se oprește locului şi-nu mai ştie ce 
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întoarcă. 


Din prag vede: pe panta lui Gojko, COHEN 


tot 'mai ți; pe coactă răsar ciuperci albe şi 


întunecate. Pe toate le înghite pajiştea. Coloana de - 


fum se leagănă în văzduh. Dunja se duce la groa- 
pa- pentru cartofi. Strigă : 
—, Eşti aici ? 
— Trag. 
— Ce faci? 3 
— Şed, răspunse femeia. 
— leşi afară; 
— Nu vreau, pleacă. = 
—— Plecam. 
— Ei şi? 
— [si npaxejul a pierit. 
= Raigi o. 
Dunja se apleacă Şi se strecoară prin gura gropii. 
Miroase a pămînt înăcrit şi a găinaţ. 
— Cîntăreţul dormea aici ? 
— Aici. 
— Eşti nebună. 
= Bi ŞI 
— Eşti beată : de unde ai rachiu ? 
— N-am nimic. 


— Eşti o femeie bună, ai rachiu. Femeie, vreau - 
ss Lă Lă . Li .. i 
să fac ceva. Tu nu mai ai nevoie; vin nemţii; 


vin, auzi ? 
— Eişi? 


— Ieşi din vizuină ; fugi în pădure, ei trec. 


repede. 
— Ei şi ? N-am nimic. 
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să spună ; mai bine să tacă ; i se pare că sînt prea 
multe muşte în cameră. lese afară cu gînd să se 


— Ai tot. 

Grenadele cad aproape de stiva de lemne ; pe- 
reţii gropii de cartofi se crapă, cad peste Dunja 
şi peste femeie ; nu-i mai poate vedea fața, « ceea 
ce, de fapt, doreşte. 

— Eşti beată, nenorocito, am nevoie de o raţie 
zdravănă. N-avem timp de pierdut. Cântărețul a 
pierit ; numai câte trei înghițivuri de fiecare. Ca 
să adoarmă i împăcaţi, să moară așa. 


Pi şi 2 

E Van nemții, trebuie să-mi dai sticla. Femeie... 
PUS: 

— Vrei să te silesc să mi-o dai? 

Îi pipăie gîvul — subţire, crăpat ; îl stringe, îi 


apropie capul de pămînt ; tusea îl îneacă şi dege- 
tele pătrund tot mai adînc în piele, în vine; pi- 
ciorul ei se întinde ; o împinge în groapă, lărgește 
groapa cu spinarea, cu tot trupul ei ; cînd capul a 
căzut, s-a auzit un sunet și îndată a dat cu ochii 
de butelcă. 

S-a tras afară din groapă ; înspăimântat, nu-și 
priveşte mîinile ; gloanțele împrăştie așchii din 
stiva de lemne ; strînge butelca la piept, o ascunde 
de gloanţe cu trupul său şi dă buzna în casă. 


Fiecăruia, fiecăruia, la fel. Aici se află şi cîn- 


tăreţul. În apa asta tare e totul; martirule, nu-ți 
fie teamă ! 


Capetele bolnave se mișcă istovite, abia se mai 
MiȘcă. 
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Dormi, cîntă, fă ce vrei. Este şi pentru tine, 


capul ţi-a rămas cît un pumn, iar ochii se sting, 58 
| repede ; ţi s-au și îmbujorat obrajii. e i 
i si Uşurel, e şi pentru tine ; leagănă-te, n-o să vă . JOCURILE 7A 
| mai chinuim în leagăn, pe targă... Dar tu, nu vrei? că 
i 
| Rănitul cu jumătate de limbă şi cu falca strimbă 
şi era treaz ; sub pătură îi arătă un revolver. | 
| „Bine, tu ai să tragi; cineva trebuie să tragă... | i 
Ş Dintr-o ordonanță  nemţească: „Toți 
Dunja se uită în jurul său și leagănă butelea | evreii sînt obligaţi să se prezinte în ziua de 
goală. j 10 aprilie, la orele 8 dimineața, la poliţia 
| oraşului (în clădirea comandamentului pom- 
Dormiţi. Şi acum, noroc, tovarăși... Ă pierilor de pe Tasmajdan). 
Ş Evreii care nu se vor supune acestui ordin 
Dă din mână şi iese din casă ; pe coastă se văd | vor fi împușcați. 


i căşti lucinid ; ploaia de gloanțe răpăie în acoperișul î 
casei, lemnul chinuit scârțiie. | Belgrad, 16.1V.1941*. 

3 080 Dunja intră în pădurea de pini. ja 3 . air Bă i i 
E Nu că pn indică. : | Îşi spăla ustensilele de bărbierit, apoi le rân- 


2 


E | duia pe cristalul de sub oglindă; patru lame, 
E: 4 un lighenaș de tinichea, un săpun pătrat şi un pă- 
mătuf moale, cam uzat ; le lua iarăși, curate, de 
pe cristal, le răuscea fără rost între degete, le pu- 
nea sub robinet și le ştergea din nou ; treaba asta 
O repeta mereu, necontenit, atent, doar să nu-și 
vadă chipul în oglindă. 

Prin uşa întredeschisă, îşi urmărea pe furiş so- 
ţia ; ştergea îngîndurată glastrele cu flori așezate 
pe o etajeră, rupea cîte un firişor de iarbă şi scor- 
__monea pămîntul cu o coadă de lingură ruptă; 
„atunci își dădu seama că şi ea se întoarce stăruitor 


de lie ora De ti-ar! 
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A ţ “ ] i 4 d 
cu u. Pi Ș “ î A A . icA E: î î.3 să d E i % 
” gînd l ie ce pentru început li se păruse. pici E pă lee dea e col atei DĂ i Aa 
a un Spate ii exasperat, convins că el BI q zi ii minţim, asta ar fi cel mai bine, spuse 
era prim : eodată femeia. : 
i tad la î cate Ndescăpenee.-aleeăt e OP cae OREI Desigur, dacă am putea pleca undeva. În 
: j me ; : 
TA a da se ca da gi 

as 2 > ai : | vreun sat... În timpul ocupației to ută re- 
ta PAI pi cale Sper că ai terminat, în . fugiul la țară SR 4 e A LO A3ă seara 

e, de curăţat ghivecele : aul: ; NOL n- ude. 

„Se întoarse spre el, rămase câteva clipe descum- ] Pendula bătu cu perseverență un nou sfert de 
anit d fi i SE „3 ceas. 
a . ă, privind fix cristalul de sub oglindă ; îşi i i, tre d ei șI a 
i şca aproape impercepiibil buzele, ca şi cînd ar n zi împreună în i nui ; perdeaua era trasă 
i numărat ustensilele de bărbierit rânduite pe - pila. la -0. parte "31 poaret cădea pe pernă $I pe 
cristal ; bărbatul se fistîci şi ea își dădu seama că capul băiatului. 
urechile lui i în ri fa SI Pia __ Haide, scoală-te, spuse încet tatăl. 

sole lui ce albe încep să se Înroşească ; își pl i fie, € E ea ec be mele ad. 
Str iza E n 6 Dle a căi coada de lin-j ae 3 pînă ec ai ui pie i Vei in 
r-un ghiveci. | _— Pentru că pînă ac ai stat cu ochii închiși. 

Pendula din antreu bătu un sfert de ceas. __ Pentru astăzi mi-al promis un nou joc. 

Bărbatul ă pro ae Panta __ Său (lăsăm pe deseară Acum ne răbim. 
sa aşeză prosopul la locul lui, ieşi din. mile p ări E n 
aie şi se apropie de femeie ; își stringea spri | __ Dar unde mergem atît de devreme : întreba 
nele galbene, zbîrlite. ca: EPA AO băiatul întinzîndu-se în pat. 

y î Sai Aa iute i ci 
— Să nu plingi, nu putem face: digi AN Tu rămii acasă, iar noi, Ştii doar, ne ducem 


camdată nu putem pleca nicăieri. la lucru. A i , 
__ Dar de cind a început să lucreze şi mama 2 


— E timpul să-l. trezim... E ibil. și 
] E „. E sensibil, şi o să su- - i ă ; i d ăi 
fere din cauza. celorlalți copii. j Nu i-au răspuns ; mama îl duse pe băiat la 
Pa e eco Anul iri baie, iar tatăl se opri în coridor, la nişte pantofi 
SPIDER Mi ANCA RĂȚC ;ASta ÎNCETCAIA vechi. În timp ce se spăla, cu capul sub robinet 
ac în baie, spuse tatăli 4 7 i , 
E » spuse tatal incet. i 14 e AD 
EA ezeşte-l zii i Ş micuțul intreba : A : N 
E al i Apeai matei aa EA __ De ce a luat tata haina asta ? N-o ia decât 
sade tg Î: i se pară neobișnuit, pînă acum tot-. atunci când se duce la pescuit. 
ea e le i pna — Apleacă puţin capul, și femeia lăsă apa să 
— N-avem de ce ne grăbi, spuse pripit femeia. curgă pe ceafa băiatului. 


Pba Ai dreptate, lasă-l să mai doarmă. 

Bărbatul se rezemă de perete; din stradă se. 
auzea zgomot de camioane grele ; geamurile zăn ; 
găneau transmiţind zguduiturile casei. 


O “De ce te-ai pieptănat aşa? Te urîţeşte. 
— Hai, ridică miimile. - 
__ Unde ai găsit rochia asta ? 


„— Spală-te pe dinţi şi nu mai pune atîtea în- 
trebări ! 
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PANA 


di 
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Ă 
ă 
i 


«| 
4 
4 


i spălat pe dinți, n-a mai lăsat-o să-l mai. 
ră a iezi şi-a netezit părul ; ar fi vrut să. 
ge numaidecit în stradă, ca să-şi î | 
ge 1 radă, ca să-şi întâlnească 
prietenii la poarta de fier; acolo se adunau de. 


obicei și jucau fotbal cu o minge de tenis 


YI A. 
d lam îi aice în sufragerie ; în mână ţinea o. 
nderolă galbenă ; mama se duse la fereastră şi-şi 


sprijini fruntea de geam. 


> i gi Numai fetiţele poartă funde, ? 
i EA pa ei e ŞI tie poartă, uite colea 
răta banderola de pe mînec i 
al ul a sa neagră. . 

1 frecă fruntea de geam ; două | 

n ș ouă muște 

Pe zbăteau între geamuri ; două biere musculie i 3 
bă e pna ŞI cu aripi mari. „Noi avem pi- 
croare lungi, își zice băiatul, dar n-avem aripi“ | 
> 3 


1 se pare că cei doi tac de mult. 


—  Ăsta-i semnul clubului 
= Ast l clubul cel nou, spuse deo- - 
dată tatăl. Te-am înscris și pe tine la bul cei 


nou, banderola este un semn distinctiv 


El e admirator al B.S.K.-ului — le-a spus-o | 


Sar de atfiea ori — și nu-i place decît culoarea 
astră ; copiii sînt perseverenţi, şi muştele nu 
pot sparge geamul. 


. As | 
Femeia îşi freca mereu fruntea de geam, ar fi 

. . 

vrut ca fiecare durere a copilului s-o simtă ea . 


mai întîi. 


sa a. e să club nou, repetă cu stăruință ta- 
= (0u, auzi î... am să-ţi cumpăr şi o minge 
galbenă, iar mamei ciorapi galbeni... În casă n-avem 


nimic de culoare galbenă... Pină şi ramele tablou- 


ri > Eat ini 
i sînt negre, violete. Ştii, băiatule, culoarea 
galbenă — e culoarea soarelui... 
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B.SK.; muştele nu văd geamul ; femeia nu-şi 
mai freacă fruntea de geam. 
— Ăsta nu-i un club de fotbal, de aceea poţi 
rămâne admirator al B.S.K.-ului. Tu ştii foarte 
bine că şi eu sînt un vechi admirator al B.S.K.- 
ului. Acum Însă sîntem membri ai unui club nou... : 
Aşa ţi-am spus... E vorba de rugbi... Da, rugbi... 

rugbi... băiatule ! 

Să deschidă fereastra şi să omoare muştele ; 
ele n-au creier, nici copiii nu au ; femeia şi-a lipit 
obrazul de geam. 

_— Acesta este un joc nou, foarte căutat acum ; 
este practicat mai ales de flăcăi tari, îndrăzneţ... 
Are să-ți placă... Nu-i aşa, mamă ? De ce ai ră- 
mas lingă fereastră ? Vino lângă NOI... 

— Nu pot, prietenii mei nu sînt în clubul ăsta, 
spuse băiatul. 

__ Nu mă chinui... În casă nu-i nevoie, dar 
dacă sună cineva la uşă, să-ţi pui panglica gal- 
benă pe braţ, e o nimica toată. 

— Dar pe stradă ? 

_— Pe stradă, da, băiatule, pe stradă e obligator, 
aşa prevede regulamentul clubului. Nu poţi trăda 
clubul ; să trădezi — ăsta-i cel mai rău lucru... 
Trăim doar în secolul douăzeci... 

-— Vorbeşti vrute şi nevrute, prea multe. 'Tre- 
buie să ne grăbim, spuse femeia. 

Tatăl îşi ridică fruntea și se uită la femeie; 
în clipa aceea o ura, falca i se mişca de parcă ar 
fi mestecat aer ; pendula bătu tare un nou sfert ; 
bărbatul se aplecă spre băiat și-i spuse : 

___ Noi sîntem evrei... Jidani, jidovi! Iuden! 


luden ! 
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— Dar ce este asta ? întrebă băiatul. 
Tatăl se linişti, încercă să zîmbească. 


— Păi cum să-ţi spun, uite așa, avem nasul 


coroiat, şi mai mare decît alţii, se pare că asta-i 
principalul... Acuma înţelegi ?... 


Au plecat — băiatului i se părea că plecaseră. 
prea repede — au încuiat ușa în urma lor cu. 


cheia ; n-au apucat decît să-i spună : pentru dejun 


— "un ou fiert șI ceai ; cheia de rezervă o lăsaseră. 
pe poliţa de lîngă cactusul cel mare. Au scos din. 
dulap nişte poze, fotografii, l-au mâîngtiat pe creş-. 
tet Și pe spate, iar tatăl îi tot promitea o minge. 


nouă de tenis. 


i În sufragerie nu e lumină suficientă. Au uitat. 
să tragă perdelele şi băiețaşul străbate încet în-. 


3 Ay - A 
căperea cu o mînă în buzunar ; dușumeaua scârțiie 


și : : | 
în urma lui — se oprește din loc în loc; cam 


speriat porneşte din nou, podeaua scârțiie din nou ;. 


ce li şi . =, 
numai să ajungă pînă la fereastră ca să tragă per- 
A S 
deaua ; într-un colț e așezat un fotoliu — cineva. 
Aa > A N N 
stă ghemuit în el; o vază de porțelan — o faţă Ș 


lunguiaţă cu nas turtit. 

Trage perdeaua, obiectele din cameră şi-au re-. 
căpătat înfăţişarea de vechi cunoştinţe ; se în-. 
toarce, nu-i e foame și nu vrea să mănînce oul. 
fiert ; răsfoieşte o revistă cu reclame: un copilaş - 
gras bea lapte dintr-un pahar mare de cristal; 
aruncă revista — băieţaşul n-are nas coroiat; 
tata parcă pomenea ceva de nasuri. | 

Pe scaun vede aruncată banderola galbenă ; 
odaia miroase a scîndură veche şi a hîrtie umedă ; 


4 
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ret 


se urcă ghemuit într-un fotoliu, picioarele şi le-a 
vârtt sub el. RA 

Atent la toate din jur, rămine tăcut un Ump; 

micul singuratic 's-a obişnuit, cu sine Însuși, nu-i 
e frică de nimic, l-au minţit, s-au îmbrăcat cu 
nişte vechituri şi au plecat. 

Se uită pe perete, la fotografia cea mare 
a bunicului şi a bunicii, solemn — adevărată pe- 
reche de rabini ; bunica şade pe un scaun, ținînd 
în poală un buchet de trandafiri, bunicul în pi- 
cioare, rezemat de un baston negru. 

— Stai, spuse cu glas tare băiatul. 

Caută un creion, descoperă rujul mamei, se 
urcă pe scaun şi micșorează nasul bunicului ; ai 
trage — pata roșie creşte între ochi şi buze; 
bunicul devine un clovn caraghios; pierzindu-şi na- 
sul specific ; de bunică s-a lipit un măr roşu. 

A coborât de pe scaun ; în fotografie zotul este 
acum caraghios: şi ochii, şi ţinuta celor doi — 
mâinile lor şi bastonul bunicului. | N 

Băiatul râde, rîde prea tare — şi arunca sub 
canapea ce i-a mai rămas din rujul mamei. 

În vaza de argint — alte fotografii, șe uită la 
grămada de mătuși Și verişoare — femeiuşte dur- 
dulii, brunete, nasuri mari, coroiate, năsucuri 
obraznice — în mînă are o lamă de ras, a luat-o 
de pe cristalul de sub oglindă ; zgîriie, taie, sub- 
țiază nasurile, le distruge — chipurile devin în- 
spăimâîntătoare, ştirbe ca luna nouă ; nu toate au 
nas mare, dar lui îi se pare că toate sînt mari ŞI 
nu sînt necesare ; le taie părul, încep să crească 

chelii întunecate ; capetele se fac mari, femeile se 
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transformă în bărbaţi ; cu mişcări 
iat uneia urechea ; tăietuni, cicatrice rămîn tot- 


repezi i-a tă 


deauna pe față ; la gît, cartonul cenuşiu desfundă 
înspăimântător beregata ; se înmulțesc ciungii, cei 
rămași fără nas, fără ochi, cu jumătate de gît — 
la. toți doar gura mai păstrează zîmbetul fericit | 
de mai înainte. 4 

Fotografiile moarte cad sub masă, se împrăștie 
împrejurul mesei ; băiatul se duce pînă la fereas- 
tră, acolo le vede mai bine,' lama i s-a rupt, a 


- . F v 4 y 
Obosit, se duce în odaia lui, se acoperă păi 
s-a speriat de fotograiuie 
le adoarme dintr-o dată. 


peste cap cu o pătură; 
moarte ; în patul moa 


ă Î le — alb- 
Îl trezeşte tatăl; genele, sprinceneile — a a 
gălbui ; băiatului 1 se par prea albe ; tata miroa: 
N N * y d N A 
a cărămidă şi pămînt. 
— Am îndreptat toate nasurile. 
_— Am văzut, spuse încet tatăl. 


= E SĂ _—_ Al tău este enorm, spuse deodată băiatul. 
descoperit un creion — mizgăleşte, apasă -— le dis- Se ridică în pat şi se uită îndelung în oglindă. e 
truge claviculele, umerii, îi dezbracă ; oamenii | 
s-au făcut păianjeni ; le-au rămas doar ţestele | Pi 
goale — nişte cercuri albe pe un fundal negru, = ANR 
mâzgălit. i | 
Banderola galbenă, aruncată pe un scaun, se. 
mișcă la cea mai slabă adiere din odaie ; pendula . 
îşi bare sfertul ei de ceas, băiatul se opreşte şi . 
cum, casa, pereții şi lucrurile înăbușă sunetul me- 
talic al ceasului, continuă să râcfie cu unghiile, se RI 
aud pocnituri — rod şoarecii, nu — gîndacii negri 
ies noaptea din coloane, din crăpături şi se 
ge tirăsc pe dușumea, pe masa cea mare din bucătă- 


ri€ ; nu, nici un nas nu va rămîne întreg — toate 
vor fi subţiare, simple linii sau pete între ochi şi 
buze. E 
_Se uită din nou la fotografiile aruncate şi nu 
mai recunoaște pe nimeni — toate chipurile par 
nişte strigoi ieșiți din mormînt, culeați pe duşu- 
mea. 3 
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i CEI DOI 


Ea observă cea dintii că pantalonii îi sînt rupi 
la genunchi. Apoi el se trase mai la o parte și 
săltă buza subțire. Tăcură multă vreme. Deodată. 
ei i se păru că el căuta cu stîngăcie să-şi acopere 
cu palma goliciunea genunchiului. Era o mișcare. 
aproape feminină. De aceea se întoarse cu fața. 
spre deschizătura rotundă și rămase un timp ne-. 
mişcată. 3 

O grindă neagră tăia ieşirea în două — două 
bucăți de cer senin. Pe una din ele, un păianjen 
strălucitor desena cercuri luminoase. 4 

Fata îşi înălță capul, amintindu-și că văzuse pe. 
genunchii lui o urmă roșie de sînge. La început i 
se păruse că e brăcinar. Dar de ce tocmai roşu? 
Simţi ceva cald sub cămaşă și se apucă să repete. 
în gînd: j 

„Brăcinar“ — îşi mușcă puţin buza. 

„Brăcinar“ — cerul era senin. | 

„Brăcinar“ grinda parcă se mişcase uşor. 

Își mișca buzele, din ce în ce mai repede, nu- 
mărind aceste mişcări, convinsă că se eliberează 
de ceva. Deodată se întoarse spre el:. ş 

— Am spus de douăzeci și șapte de ori. | 
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EL se mulţumi iarăşi să-şi ridice doar buza de 
sus, fără să scoată o vorbă. Îşi ţinea mîna stingă 
surinsă în poală, iar cu dreapta îşi acoperea ge- 
numchiul. Rămase tot nemișcat şi nepăsător, parcă 
ar fi fost un butuc. Jignită, fata întoarse capul 
spre ieşire, palma însă îi aminti iarăşi de urma 
aceea roşie şi parcă simţi în ea rana care știa 
că trebuie să fie la genunchiul lui. Se sperie de 
acest lucru şi — fără să ştie de ce — scuipă. 
Apoi aruncă o privire spre mîneca lui : era ruptă. 
Se uită îndelung la bătătura de la cot, i se părea 
că în acest loc pielea se învineţise şi se spuzise, 
ceea ce îi aduse în minte un gît de curcă fiert, 
din care ieșeau aburi printre mfinile mamei. Îşi 
dădea seama că prima frică îi trecuse; foamea 
o simţea pînă şi în nări şi asta o făcea să turbeze. 
Atunci îşi pipăi pînza galbenă a cămăşii, parcă 
ar fi vrut să-i încerce rezistența. Prin minte îi 


o enfie 


"trecură parașutele aliaţilor, sacii cenușii, cămăşile 


englezești, cutiile negre de tinichea, mfinile întinse 
spre aceste lucruri, întinse ca frînghiile de sub 
paraşută. Un partizan care spărgea o cuue de 
conserve mai mare şi, neîndemânatic, scotea din 
ea brnză. Culoarea brânzei era ca a primului 
ei combinezon. Îşi ascundea ruşinea, îşi ascundea 
gândul, îşi ascundea tot, pînă în clipa în care, pe 
deasupra capului ei, zburase capacul tăiat, iar 
soldatul din faţa ei îşi înfăşurase mîna. Nu-şi | 
mai amintea decît că ea o luase la fugă, iar în 
urma ei îl auzea pe soldat cum își suge mîna. 
Cocoloşul moale de sînge l-a văzut mai tirziu, 
rămăsese pe botul negru al pantofului. 
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Îi era.frig, se întoarse şi văzu iarăși genunchi 
bărbatului printre degetele-i răsfirate. Ar fi vrut 


să zboare afară, să fugă din peşteră. Îşi dădu 


AN A y y CE: 
însă îndată seama, ca aşa ceva era cu neputința. 


O clipă simţi că tocmai în palma aceea așezată 


pe genunchiul nemișcat zăcea o mare forţă. 
Această constatare o fîstici puţin, apoi i se păru 
că degetele se mișcau din nou, puţin ruşinate. 
Atunci aruncă o privire spre grinda culcată care 
împărțea începutul dimineţii în două părți ine- 
gale. Se convinse pe sine însăşi că grinda era un 
denunțător care le va înlesni celor ce erau pe 
urmele lor să-i descopere. Inima tot îi mai bătea 
tare, întoarse ceasul de la mînă și se miră: arăta 
orele şapte de dimineaţă. 

Tînărul își ridică mîna de pe genunchi și ob- 
servă în palmă urma întărită de sînge. Îşi apăsă 
din nou genunchiul rece. Acum genunchiul îl 


ustura. Tremura încă, dar nu voia să recunoască 


nici În ruptul capului că se speriase atît de tare. 
Simţea umezeala din jur şi tremuratul venea cu 
siguranță de la ea, își zicea el. Fusese nevoit să 
o ia înaintea ei, fiindcă fugea mai repede. Așa 
îi arăta drumul şi, fugind mai iute ca ea, o trăgea 
după el! E adevărat, nu el descoperise grota, ea 
îl strigase. La dracu, atunci a alunecat, pantalo- 
nii i s-au rupt, iar genunchiul i-a pocnit ca un os 
uscat. La toate acestea se gîndea el acum. Îşi 
apăsa cu mâna genunchiul, trebuia să-l ascundă. 
Parcă îl tăiase cu cuțitul. Aseară o ţărancă tăia 


cu un cuţit mare pfinea și povestea despre băiatul 


ei care era în pădure. Cuţitul... cine o fi inventat 


cuţitele ? Tînărul plescăi scurt, îi era sete. Sub 


66 


a 


piatră, lingă el, intr-o scobitură, descoperi un 


pumn de apă rămasă acolo de la ultima ploaie. 
Curând însă abia mai putea îndura mirosul de apă 
stătută. 


O pietricică se rostogoli pe grinda neagră şi 
se opri brusc. O oprise un nod mare şi puţin 
ieşit în afară. Fetei acest nod i se părea ca un 
ochi nemișcat. Abia atunci observă că aceşti ochi 
ai nodurilor de lemn formau ceva mai încolo un 
lanţ de bătături, tare şi sever în nemişcarea, lui, 
care o făcu să simtă ca o stringere de inimă. 
Parcă îşi dorea şi ea acea nemişcare. O trezi 0 
piatră mai mărişoară care alunecă pe grindă Şi 
căzu lingă ea. Pe grindă apăru apoi ceva mişcă- 
tor, nişte pârtiaşe galbene de nisip. Pîriiaşele se 
opriră, lăsînd dîre de aur pe lemn. Ea luă piatra 
şi o păstră în palmă. Din spate auzi șoapta tină- 
rului. „Vin“. „Vin“ repetă şi ea şi observă că 
dîrele se transformă din nou în pârtiaşe. În fața 
intrării începură să cadă mai des pietre, pârtiaşele 
dispărură, nu se mai vedeau nici dîrele şi ea se 
uită absentă în ochii nodurilor de lemn, acum 
acoperite cu nisip. N E 

Se făcu din nou linişte şi din nou 1 se paru 
că-l vede ţinîndu-şi mîna pe genunchi. Vru să-l 


spună ceva, dar în clipa aceea se auziră pași mai 
jos de grotă. Cineva călca prin apă, apoi păşea 
pe ceva moale, poate pe, nisip. După aceea nu se 
mai auzi nimic, se oprise, fără îndoială, ca să 
aştepte pe cineva. Îndată se auziră paşi şi glasuri 
de bărbați. 


a Aici sînt. 
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— Pe aici trebuie să fie. 
„Da, aici sîntem“, se gîndi ea. 
— Mi s-au udat pantalonii, să facem focul. 
— Poate că ne şi aud. 3 
a Să coacem nişte porumb, uite, flăcăul ăsta 
să se ducă după niște știuleți. Am executat ordi- 


nu se poate să nu dăm de ei. 
— Ce mai goneau ! 
— Viaţa ! Deh ! Viaţa ! 


y 


— Pe fată ai văzut-o? 
Ea tresări. 
— Fugea după el. Are păr lung. 
„Nu m-am pieptănat.“ 
copac. 
— Tu să taci! 
— Numai stîncă peste tot. Doar n-au putut 


„Să străpungem stânca 2“ 
— De-aia zic eu că sînt pe aici. 
— Ai noştri s-au strecurat pe sus în pădure 
A_y : 
au să-i caute pînă la noapte. 
— La dracu, pădurea nu-i livadă. 
. yu 
— "ie ţi-au scăpat de sub nas. 
— Am alunecat. 


focul. 
î. — Important e că au fugit de-a lungul pîriului 

E: asta. ş 
„— Dac-ar fi fost muşte s-ar fi putut vîri în 3 
piatră, dar sînt oameni. să 
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— Dar dacă au trecut dincolo de culme? 


nul, acum trebuie să aşteptăm. Dacă sînt pe aici, 


Acesta croncănea parcă, așa i se părea fetei. - 


— Ai de ce s-o apuci. Pe femeie aş lega-o de E 


străpunge stânca. 4 


— Eşti ud leoarcă, de-aia vrei să aprindem 


Di 


__ Nu cred, marinarule, aici trebuie să fie. 
Acuma n-avem altceva de făcut decât să-i aştep- 
tăm. Aşa că hai să vedem ce s-aude cu porumbul 
ăla. Stai jos şi coace porumb, şi ai să vezi cum 
îi prinzi, ca pe ştiuleţi. 

Tinărul auzi râsul acestui bărbat. Ce cursă le 
intindea ? Şi totuşi cuvintele pe care le auzise 
mai înainte parcă îl liniştiră. Îşi luă mâna de pe 
genunchi, dar cum simţi răcoarea o puse la loc. 
Dacă ar avea bonetă şi-ar pune-o pe genunchi. 
Aşa, trebuie să ţină palma ca să nu vadă tăietura 
adincă. Vârindu-şi mâna în buzunar dădu peste 
citeva fire de tutun şi începu să-l mestece În 

ră. Ştia că saliva îi e acum galbenă, simţea 
fărimiturile amare lipite de pereţii calzi ai gurii. 
Din pricina asta, gura parcă i-ar fi plină de rîke. 
uşi încet şi usturimea i se răspândi în tot trupul. 
O simțea mai ales în jurul gâtului şi sub ceafă. 
încerca să se gândească la oamenii aceia din jurul 

focului şi căuta să ghicească, care dintre ei are 
cuţit. Credea că toţi au cuțite, pumnale cu mânere 
incrustate cu puncte albe şi galbene. De multe ori 
îşi cumpărase şi el, pe la târguri, cîte un pumnal, 


dar acelea nu erau periculoase, în timp ce despre 
acestea de acum auzise de la țărani că fierarii le 
fac din şine de cale ferată. Lama albă şi 
îngustă, care taie ca briciul, îl sperie. Închide 
ochii la lumina care pătrunde printr-o crăpă- 
tură îngustă În peşteră. Lumina îi irită ochii; 
îl orbește, ar vrea s-o acopere cu mâna. Alungă 
îndată acest gind absurd — palmele lui sînt prea 
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n-a făcut niciodată nimic cu ele şi totuşi de un 
an de zile ţin cel mai greu lucru pe care l-au 
ţinut vreodată — pistolul partizanilor. Se pipăi 
la şold... Cine n-ar fi uitat de acest obiect mic, ne- 
gru ? Ehei, dacă l-ar avea acum... Dar el a fost 
nevoit să fugă şi îndată ce a intrat în această scor- 
bură de piatră s-a gândit, de ce n-or fi înconjurat 
casa, ci au dat așa buzna de-a dreptul pe ușă. Întii 
s-a auzit zăngănind ceva la clanţă, ca un cuţit sau 
ceva de felul ăsta. La început, în timp ce se apropia 
în amurg de casă, venind din livadă, se uita la cele 
trei ferestre şi se mira de ce la una dintre ele nu 
erau gratii. A vrut s-o întrebe pe țărancă din ce 
cauză erau așa, dar lîngă vatră dăduse de această 
fată care se spăla pe picioare. Rămăsese cu ochii 
la ciubărul de lemn şi la apa aceea roșiatică, în 
timp ce fata stătea liniştită, apoi se mișcase ȘI-ȘI 
scosese un picior. Îl ţinea pe marginea ciubărului 
şi apa i se scurgea pe călcii, printre degete, apoi 
țăranca îi întinsese un petic de sac şi ea şi-a şters 
fără grabă picioarele. După aceea şi-a încălzit 
mult timp genunchii rotunzi la foc. Asta l-a 
fisticit de-a binelea, pînă și țăranca a observat, 
cel mai mult însă îl suinghereau proprii săi ge- 
nunchi de care știa că sînt murdari. Apoi s-a 
uitat spre fereastră ; era o fereastră cu gratii, era 
obosit, și-l supărau gratiile de fier. Fereastră cu 
gratii sau fără gratii e totuna. Ba nu e totuna. 
Poate că ţăranului i s-or fi terminat tocmai atunci 
banii, poate că-i pierduse la cărți. Poate că, pur 
şi simplu, murise. Pe țărancă n-a întrebat-o nimic 
despre soțul ci. Vorba e că o fereastră era fără 
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mici şi, pentru un bărbat, prea subțiri, semn că gratii. Gratiile 


, F sq. 
de la ferestre răcoresc totdeauna 
capul, îţi apeşi fruntea, apoi. cauţi ou + cect 
crucea imprimată. Tînărul îşi suge i ger fa 
o piatră, apoi începu să tragă cu urechea la 
cuţia celor de afară, de lînga foc. 
__ Porumbul tău a ars. 


__ Nu face nimic, mie îmi place mirosul de 
să Joca, ia spune-ne şi nouă... Ne-ai făgăduit 
să ne spui şi nouă despre chestiile alea... i 

Tinărului î se păru că cel căruia i se Zicea 
Joca se opune. Apoi cei de la foc începură să 
vorbească cu glas tare. Unul căuta să liniştească 
pe altul, apoi se auzi 0 voce răguşită care spuse 
ceva despre un cuțit. Tinărul credea că Joca sas 
sese un cuţit pe care-l arăta celorlalți adunaţi în 
jurul focului, Vocea aceasta se străduia să-l con- 
vingă cu cinism pe ceilalți că nici un git „de a 
nu-l poate roci, apoi nu se mai desluşi decît ci i: 
şaptezeci ŞI trel. Şaprezeci şi trei de si — ” 
mult, parcă vedea drumul îngust şi alb, care s 
oprea în sâncă,. unde, pe 9 tăbliță seria şapte- 
zeci şi trei. Acesta era capătul drumului. NEI 
rele erau albe, iar tinicheaua neagră, ȘI număru 
trei se mişca puţin. Acest număr semana cu anu- 
mite rotunzimi — dar se rușină îndată „de, acest 
gînd. Vocea aspră repetă cifra șaptezeci ŞI trei, 
iar câţiva dintre cei aflaţi în jurul, focului, fie din 
admiraţie, fie de frică, suspinara. _„Sîngele foş- 
neşte. Trosneşte. Foşneşte ca hîrtia cînd o Mototo- 
leşti... Eu sărut totdeauna cuțitul şi-l întorc spre 
soare“. Pesemne că cineva îl întreba de ce. Joca 
se apucă să-i explice pe îndelete, iar tînărul, pe 


Pi 


£ 


degetul 


"care Îl apucase iarăși tremuratul, nu putu auzi: 


E. 5 văi E eri 
„strălucea în ochii lui Joca — din care pricină 
pupila i se micşorase — și se contopea cu albeaţa 
cuțitului, şi numai cînd roșul sîngelui păta al- 
beaţa ochii i se destindeau şi putea șterge cuțitul 
de iarbă. Joca vorbea mai departe, dar, din ce 
în ce mai Încer, așa că tînărul nu-l mai auzea. 
Avunci simți miros de lemn putred, de lemn 
“acoperit de muşchi uscat şi de ciuperci. I se părea 
că mirosul fumului era acru-amar, din cauza ciu- 
percilor pe care nu le vedea, dar care cresc tot- 
deauna pe lemnul umed : ciupercile acelea otrăvi- 
toare de culoare cenușie. I se părea că fumul 
“care pătrundea în peşteră, lipindu-se şi înglobîn- 
du-se în pereţii ei, îi sufoca, era un fum otrăvitor 
care avea să-i adoanmă curînd, căci dispărea în- 
dată în crăpături, pătrundea în suprafața poroasă 
a stâncii. Avea mîncărimi pe spinare şi şi-o apăsa 
cu toată puterea de piatră. Simţea prin haină 
toate găurile pietrei ale căror margini i se im- 
primaseră în piele. Parcă se descompunea, se fă- 
rîmiţa, se transforma în sudoare, care umplea ca 
un Ciment toate acele găuri şi găurele din stâncă. 

“În cele din urmă se lovi cu capul de ceva târe 
şi primul lucru pe care-l văzu fu lumina de la 
intrare — lumina care-l făcu să se ridice puţin. 


Liniştea o speria mai mult ca orice, se aşternea 
rea, ca şi când ar fi vrut s-o acopere cu totul. 


i era frică de liniştea aceea moale, lipicioasă. Cei 


de afară încetaseră pălăvrăgeala, cît despre cel 
din spatele ei, respiraţia lui, aproape că nici n-o 
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spunea acesta. Şi-a adus aminte de o albeață. Ea 


auze: “Atunci îi trecu .prin minte : piece gi 
şi ei doi de vorbă ? Încet, nu cu glas ri - 
aseară, la țăranca aceea; el tăcea e Fa AA: 
spusese unde trebuie s-o ducă, iar el dacuse ed 
din cap, fără s-o întrebe nimic, fără să se 


i ă era o lege 
de vine. Poate că aceasta er2 l 
i fe mult, iar cine- 


a muncii ilegale. Ea se strînse mai 
va de afară rosti cu voce tare : se 
__ Marinarule, ţi-ai uscat izmenele : 
— Aproape ş-au uscat. 
__ Ce crezi, femeilor le 
bat ? Ă 
— Ce gură spurca 
subțire. Da, ia spune; 
fost marinar ? ra y VA 
__ N-am fost niciodată la inapiă. 
__ Atunci, de ce Îţi zice așa: 
_— Am purtat o bluză de n că sati 
> 'Tăceţi odata. 1 
„De ce nu tac: Tăceţ 
tnărul şe mişcă. 
__ Dacă am prinde fata... 
__ Da ei de ce au femei? 
— Avem ŞI Nol. i 
_— Rar, şi nu se compara... îi 
_— Doar ţi-am spus că ei sînt altiel. 
__ Noi nu avem femei cu şcoală. 
_— La ce-ţi folosesc ? 
— Ziceam şi eu aşa... 
— Eşti plictisitor, mar 
teşte ceva. A L 4 
__ Hai, marinarule, w te pricepi la femei. că 
Fata se îndepărtă puțin de grindă şi înțe 
că marinarul geluia sc 


plac izmenele „de băr- 


să ai! Marinarul e băiat 
nu te-am Întrebat, unde ai 


inarule, mai bine poves- 


ee 
induri înainte de război. 
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„Pe braţ avea tatuat un uliu. „larna uliul meu r 
se vedea.“ Ei i se păru că spunea asta cu mâi 
drie. „Ia arată-l.“ Marinarul îşi suflecă mînec 
așa își închipuia ea, și cineva spuse mulțumi: 
„E frumos.“ Marinarul se grăbi să aducă vor 
și de favoriţii săi mexicani, care, zicea el, 
potriveau de minune cu uliul. Modelul îl luase 
de la un student cu care călătorise o dată în 
tren. Ea se simţea ofensată de aceşti favoriți și-și 
vîrâ cît putu capul între umeri ca să nu mai vadă. 
Dar pînă la ea mai ajunseră cîteva cuvinte : o te- 
rasă de beton și fata unui negustor care întindea. 
rufe. Încercă să şi-i închipuie : pe fată şi pe ma-. 
rinar. Marinarul se apucă să povestească cu o ade- 
vărată voluptate, cum fata se ridica tot mai multi 
spre funie, cum călctiul i se dezlipea de papuci, 
iar genunchii i se iveau de sub rochie. „Avea nişte. 
enunchi albi şi rotunzi.“ Cineva de lingă foc. 
luieră şi pocni din degete. Rochia i se întindea. 
pe pântece şi marinarul se lăuda că-i văzuse bu-. 
ricul rotund și pielea albă, întinsă, la care nu. 
ajunge soarele. Fata din peşteră se linişti cu. 
desăvîrşire, pînă la ea abia mai ajungeau frânturi. 
de vorbe din care înţelegea că brațele fetei de 
negustor, întinse spre frînghie, păreau două lu-. 
mânări albe. Cineva de lîngă foc observă că fe-. 
telor le plac lumânările. Nu înțelese ce voise să. 
spună cu asta şi o clipă se gîndi la povestea ma-. 
rinarului. Vru să se întoarcă, dar se opri, simțind . 
că în spatele ei tînărul respira adînc. i 
Marinarul se lăuda cu braţele lui frumoase cu. 
muşchi tari și zicea că fata negustorului văzuse. 
pesemne acest lucru. Îi făcea semn, îi făcea mereu - 
E 


= i 


i 

R fit 

învârtea Însă mereu pe lingă rufele 

vărsa în jur numai râsete, ca ȘI 

din lighean. Era fată de mă- 

j y a S 

ritat. De ce n-o măritaseră ? Nişte sapa Sa 

zăceau în curte. Goale. De mult iriei goa Lă S E 
utoi. Dar fata de n 

vera lor era ca un bu A dh 

nici nu se uita la marinar. Marinarul separa 4 

ai i | ască „du- 

ins, î după masă, să geluia 

adins, în fiecare ă masă poa 
i ăi nă zi, cînd nu şi-a scos 

rile, pînă într-o bună zi p , 

de ja. „Atunci perdelele” s-au sai) că 

: ă însemna că mă urmare furiș 

reastră, ceea ce însemi rea ş 

zise marinarul. Dar şi eu... ce-am mal chinuit-o 


d N y 
i ipui in fereastră, fără 
Fata şi-l închipui pe marinar la ; 


i unei 
bluza de marinar, i apieai ari ap 
ă i si înguste. Piatra de su 
măsuţe tari Şi înguste. | ! i 
i C arinarul spui! 
ă oale, în timp ce m 
parcă mai moale, ae gt d OSII 
ă din cli ta nu-l mai slabea 
că din clipa aceea fata slăbea sc 
care i se făcuseră mai întunecaţi. Și rîsul di 
dim lighean. Mici îi 
a a ee 0 
făcuse semn să vină noaptea la butoaie. ii: 
toiul din mijloc lăsase semne şi făcea aa psi: 
mereu. Semnele au rămas însă Patra ăc Spa 
i ibă chiar în butoiul car 
rinarul dorea s-o a! 1 | s 
usca la soare în curtea aceea pavată. Fei 
butoi“, repetă marinarul. „ȘI pe urmă ? > es 
bară mai multe glasuri deodată. aie sp , 
marinarul şi fata din peştera îşi şterse îi e 
i inimi i ] mai spuse c 
Nu mai auzi nimic; marinarul ma A sg 
încet şi mai mulți dintre ceilalți făcură gâlag 
surul focului. Re tt i 
Tinărul întinse mîna spre ea insa îl opri 


ceva din adîncul ochilor ci, strălucitori Și speriaţi 


semne. Ea se inv 
întinse la uscat şi re 
cum ar fi vărsat apa 


se mai revărsa ca apa 
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în acelaşi timp. Cei din fi 
n acela mp. Cei din faţa peş 
să vorbească iarăşi. , tu 

— Oare cei doi or fi curieri ? 

— Cu siguranţă. 

5 EA mira ca femeia să fie curieră. 
Sa i: asemenea treburi ele sînt cele mai 
poa: Sea Sînt firave, cine le poate 
ȘI i de ceva ? Dacă m-ar întreba pe mine e ză 

ege curieri numai babe. SI 

-— pt abia se mişcă... : 

e IN î ai j 
E i pai cîmpul de luptă. Doar ca să se. 
Ai , -un Oraș în altul. Ele por lua un ne- 
: A „Pe genunchi și o traistă. Și în traistă, ce nu 
i Tita ȘI cine S-o bănuiască de ceva ? 

ie trebuie să aibă grad mare. 

== 20 făcut aer pla casă ? 

— A rămas să facă Mita, ă ă | 
rii Mita, ăla care cîntă la ar- 

— Și mie îmi place 1 | 

A ie îm armonica ! Dacă ar fi şi 
aici... Muzică şi femeia să țopăie !. i 

— = pro să ai femeia ta. 

— La dracu, mă întor ! ] 

c eu din armată, i ; 
a arborat drapelul roșu ! e 


ai As a inse N ele osit 1 d $ 
U amna ca P A 
aşt ] a SOSI inainte că 


= Ia spune marina ule cum se nume facă 
E d. 
> > a 


— Nu-mi aduc aminte... 


„Lumina se furișa de- 
af 

văluia şi tînărul parcă 

clipa aceea cineva de 


a lungul grinzii, o în-. 
ă se bucura văzind-o. În. 
lîngă foc pomeni de grind 
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pă i Lă A Dă Li E 
Şi chiar nu s-a întîmplat nimic, marinarule ?. 


i PE * Pa ai 

, Dica die SID i a pa aa i 
„Pe el nu-l speria acest lucru, 1 enerva 

doar pentru că acum vedea limipede votul. Ţinea 


_ strâns raniţa de piele pe care trebuia s-o ducă la 


locul fixat. Apoi se uită spre fată. Şi pe ea trebuia 
so ducă. Să-i explice drumul? Ce rost avea? 
Stâncile din jur erau o închisoare şi pentru ea. 
Aveau să vină acolo înăuntru ca să-i împuște. Prin 
urmare cercul se închide. Ori de câte ori ducea 
această raniță de piele i se putea înfunda. Lu- 
crul ăsta îl înţelesese de mult, dar nu se prea gîn- 
dise la el. În vremurile astea, moartea nu e ceva 
neobişnuit. Dar să aştepţi să fii omorît și asta 
fiind încă liber... De ce să aştepţi? Trebuia să 
facă neapărat ceva. Îl enerva irmobilitatea peşterii 
și faptul că ei doi se aflau în ea. Simţea că totu 
se liniştise în ei, de cînd apăruse spectrul acela 
care voia ceva. Se uită iarăşi în jur. Ce-ar fi să 
iasă din peşteră şi să strige la cei din jurul focului ? 
Dar pentru asta mai avea timp. Unul dintre cei 
de lîngă foc întrebă pe altul: 

— "Ţie îi plac femeile durdulii ? 

_— îmi plac femeile voinice, tari ca o grindă. 

_— Când e subţire, habar n-ai, o îndoi ca pe o 
nuia. 
Tînărul simţi mai tare ca Înainte toate colțu- 
rile pietrei care îi intrau în spinare. Uluit, des- 
coperi deodată linia minunată a trupului ei. Îşi 
înfipse privirea în coapsa ei rotundă. Îşi dădea 
seama că ceva Îl atrăgea ca un magnet spre ea. Şi 
acel ceva îi se părea că existase dintotdeauna. Şi 
atunci când ea îşi spăla picioarele. Apoi firul se 
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rupse, fără ca el să-și dea seama. Îşi zise în gân 
de ce să nu se poată? Și, ca şi cum totul ar 
depins numai de el, măsură liniştit cu ochii peşte 
Îşi dădu seama că se obișnuise cu întunericul 
umezeala ei, că, de fapt, viaţa era chiar acel ] 
cru : peştera şi ei doi în ea. Își zise că toate er 
fireşti : şi faptul că ei doi se aflau acolo şi fapt 
că cei de afară, care-i urmăreau, existau. Trebui 
doar să te obişnuieşti cu gîndul, şi își spuse din 
nou : de ce nu? Se pipăi și-și dădu seama că era 
rece ca piatra de sub el. 3 
Fata se strînse cît putu mai mult în spaţiul de 
lîngă ieşire. Numără pe grindă opt noduri, obser- 
vă două încrețituri mari pe o piatră şi o diră de 
lumină care se furișa pe tavan. Peştera în care. 
se afla rămăsese neschimbată. Aceleaşi unghere în-. 
tunecate, aceeaşi formă. Fusese peste tot, pătrun-. 
sese în toare. În piatra de lîngă grindă descoperise. 
un cap de vulpe. Tot astfel descoperise o labă de. 
urs pietrificată, apoi, chiar lîngă ieșire, un cap 
de cocoș, numai că trupul cocoșului era întors în. 
așa fel, încît picioarele i se ridicau spre tavan. 
Mai erau și ale lucruri, câteva figuri pe aceste. 
pietre : un mai, un cuptor pe care-i era greu să. 
şi-l imagineze acum, două lubeniţe şi câteva caise. 
şi piersici, toate, fructe rovunde. Toate erau la fel. 
Fata se mișcă puţin, încet, cu băgare de seamă,. 
parcă s-ar fi temut să nu tulbure liniştea adincă. 
O fulgeră gîndul că peştera era cilindrică şi că. 
dîra aceea de lumină semăna cu curcubeul și gîndul 
„acesta o întoarse din nou la povestea marinarului. 
Apoi aruncă o privire spre ieşire, spre grinda care. 
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nt âmpărțite. Ei aici și 


două. Se gîndea că toate 
acolo țăranca pe care 
are că au Împuşcat-o ; iarăşi ei PI şi cae 
acolo, lingă foc, iar apoi — €a şi el. »€ ina 0 
ascuns la el. Băiatul era liniştit, ÎŞI ae pu 
buză. Ea descoperi în colțurile acestei Îrșa 
Amber, bănuia că i el ie aride Se DI 
brajii şi se sperie la gindul ca. -ar pi 
pe Furisasă, pa ca are iei iei ia 
polească şi să cadă pe cam in 
ii ceafă însă rămînea la Joe ei, opri 
pată în pietriș. La picioarele ei 0 servă iai, 
plante verzi. Erau urzici. Mirosul fel iu 
este totdeauna grețos. Sewpă încet lingă ea. A și 
dădu imediat seama că scuipase stângaci, ct i 
scuipă toate femeile, pentru că x rai i-a 
alvfel. Deci se deosebesc şi prin aceasta. i, a 
umblă ? Pe acesta l-a văzut numai în. a 
Îşi trăgea mîneca ridicată, cînd _tinăru i ci 
pie de ea. O neliniște o năpădi, nu se pa: 
simţea căldura minii lui. Apoi îi simţi = E, 
apăsîndu-i coapsa Ea îl împinse uşor ȘI $ 
2 
ez il — spuse încet tinărul. ra, PRI 
cat spre ea şi ea îl împinse cu piciorul. ia 
parcă zimbi, iar ei 1 se pâru ca-si şterge prea 
i îşi înălță sprincenele şi se uită 


tare buzele. Apoi ! e şi 
spre grinda neagră. Își urecu mâna prin păr, pre- 


gătindu-se să-i spună ceva. 
— E greu să ne găsească... 
Ea îl întrerupse. 
— "Te-ai speriat. 


împărțea cerul senin în 


po 


79 


2 3 ș at *p E 
- “Tînărul, mirindu-se parcă de aceste cuvi 
spuse încet : ; 

— Ce contează, şi rămase nemișcat, uitîndu-s 
fix la ea. 4 

Ea îşi strînse picioarele și nu mai îndrăznea să 
se uite la el. Simţea că se apropie clipa temută 
şi se pregăti să reziste. Tînărul rămînea mai d 
parte ţeapăn și întors spre ea, numai că acum era 
mai aproape decît atunci cînd îşi ținea palma 
genunchi. Slăbiciunea ei venea de la acest pe- 
nunchi. Nu putea să înțeleagă cu nici un chip 
cum ajunseseră să vorbească despre acest lucru. Nu 
se putea apropia mai mult de ieşire, se uita la 
grindă, se uita la picioarele ei, la cele două "plante 
verzi. Pe o frunză observă un gîndăcel roşu. În. 
soare îi vedea piciorușele mici trecînd peste ondu- 
laţiile frunzei. Și-i fu milă şi de ea şi de gîndăcel, 
care trecu fără grabă pe altă frunză. Nici nu ob-. 
servă că tînărul se apropiase foarte mult şi căuta 
un fir «uscat de iarbă chiar în faţa ieșirii. Apoi î 
înțelese, se mişcă puţin ca să-i facă loc. . 

Tînărul prinse gîndăcelul, iar fata şopti : | 

— Nu mai sîntem singuri. 

— E prizonier ca şi noi. i 

— Ca şi noi, repetă ea mirată, de parcă atunci 
afla acest lucru. Apoi tînărul se apropie şi mat 
mult de ea şi iarăși își lăsă mîna pe genunchii € 
Se wită liniştită la el, iar tînărul îi strînse genur 
chiul în palmă. Ea observă că între două dege 
avea două aluniţe. Gîndăcelul zbură de pe palm 
ei, tinărul aruncă o privire spre ieşire, iar ea 
împinse. Îi spuse încet : 
— Nu e frumos... 
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de 


“Tânărul se trase înapoi. şi; sprijinit peretele 
de piatră, râse într-un chip straniu. Ea se sperie, 


- Antrebîndu-se dacă nu cumva a înnebunit. Laba de 
piatră a ursului parcă se mişcase; dar „ien atină 
cuptorului nu reuși s-o mai vadă. Ca să verifice 
toate acestea, întrebă : 

_— Mi-e foame, ţie nu? 
Se sperie şi mai mult! de, întrebarea asta a 
ci. EL însă zimbea mut, şi ei i se păru că mestecă 
iarăşi tutun. Îşi mișca leneş „buzele şi ea înţelese 
că se uita la sfîrcul sînului ei drept care-i împun- 
gea cămaşa. Se mişcă puţin încercînd să-şi ascundă 
sinii bombaşi. La silințele ei el zimbi tăcut şi abia 
atunci observă. ea că avea dinţii foarte, albi. Se 
pipăi prin buzunare în speranța că va găsi O gre- 
nadă. N-o găsi şi atunci ȘI-O închipui. 19 bucată 
rotundă de fier şi căciulița ei galbenă. Gindul aler- 
ga cu iuțeală mai departe : se vedea deşurubiînidu-i 
focosul, ţinând în palmă butonul de alamă, cu capul 
arătind spre prima piatră. Ce ar face el ? S-ar 
speria iarăşi. Sau poate că nu s-ar speria, Nu s-ar 
speria. În buzunar dădu de o năframă albă. Se 
sperie, fiindcă ştia că întotdeauna cu asemenea na- 
framă se leagă ochii şi fruntea. O scoase incet 
din buzunar, își şterse ochii şi văzu că tnărul o 
priveşte cu înțelegere. Simţi că iarăşi dăduse greş. 
Tinărul îi spuse Încet : 
_— Nu cumva vrei să te predai ? a TR 
Ea nu-l înţelese imediat, însă cînd văzu că ţinea 
mai departe în mină năframa albă, se ruşină. Cu- 
rând după aceea îl întrebă : ; 
_— De ce mesteci atât de mult tutun ? 


6 — Ferigă şi foc — c. 812 


EI făcu-un gest cu mîna şi scuipă în fața 
„o grămăjoară neagră. După ce făcu acest lucru 
se uită fix În ochii ei şi-i spuse : 

— "Te vreau. 

— Am, să strig rosti ea mai tare decit avea 
voie. Tînărul rînji şi ea îi văzu gingia roşie sub 
albeața dinţilor. 
fie Prin urmare eşti gata să trădezi, şi tînărul 
îşi puse miinile pe piept. 

— Nu te iubesc, spuse fata. 

= Nici eu pe tine, replică el şi scuipă o a doua 
grămăjoară de tutun. 

Se aşternu o liniște grea. Fata se uită un timp 
la dîra cenușie de nisip, care acum aluneca pe 
grindă. Dîra alunecă multă vreme. Aluneca mereu. 
Multă vreme. Pînă când? 

În sfîrşit, tînărul spuse : 

— Grinda neagră. 

Ea tresări, mai spusese cineva „grinda neagră“ 
— cei dimprejurul focului. Acum cuvintele îi su- 
nau în urechi ca o ameninţare. Se întoarse spre el 
şi spuse : 

— Ştiu de grindă. 

— Nu înţelegi, vreau să mai dobîndesc ceva. 

— Nu te iubesc. 

— Nici eu pe tine, ţi-am spus doar, zise tînă- 
mul. 

— Minţi, lingă mine nu te simţi indiferent. 
Ac Nu, spuse tînărul și ca o maimuţă mare Îşi 
lăsă şovăind miinile să-i alunece în Jos. 

Ea ar fi vrut să-i spună că înţelesese acest lu- 
cru încă de atunci, cînd își spăla picioarele, însă 


E d : 
mâinile lui lăsate în jos erau de data aceasta prea 
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se apropie clipa. Deschizându-i-se parcă, ea făcu 
acteristucă femeii. Mai 


Fi 


mari şi prea puternice. Iarăşi îi trecu prin 


y 


în mod reflex o mişcare car 

N A ki N TEA N N 
vru să se Împotrivească, dar își dădu seama că e 
prea târziu, simțea buzele lui calde îndărătul ure- 
chilor şi mâna ei descoperi catarama de metal şi 
desfăcu ea singură centura. Ţinea încă între degete 


catarama când el se întinse peste ea într-un chip 


ciudat şi brutal şi ea simţi apăsîndu-i omoplaţii 
o greutate dublă. Se gîndi la genunchiul lui, însă 
ochii î se strinseră şi, aşa cum stătea, cu capul 
dat pe spate, aruncă o privire de jos spre grinda 
neagră, spre lanţul imobil al ochilor de lemn. 

Îi mingiie mîna îndelung, apoi o lăsă. Ea stă- 
tea mai departe ghemuită, iar părul îi ascundea 
obrazul drept. Se uită la ceas, acele arătau al ze- 
celea ceas al dimineţii. 

Ea spuse: 

_— M-am liniştit, dar tu? 

E] făcu doar un semn din cap şi trase puternic 
fumul în piept. Se gîndea, în fine, acum ştia ce 
are de făcut. 

Ea spuse cu un ton degaja : 

— Acum pot să vină. 

E] stinse mucul între degete şi se apropie ia- 
răşi de ea. Stătea în picioare atât cr îi îngăduia 
bolta peşterii. Ea stătea în genunchi lîngă el. El 
zise : 

_— "Trebuie să mă grăbesc. 

Nu-l înţelese. El se aplecă puţin şi-şi ținu mult 
timp buzele lipite de locul acela dindărărul ure- 
chii. Se înălță iarăşi şi o privi lung, iar ea abia 
atunci înţelese ce voia să facă. Apoi tînărul își 
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palma pe pîntecul ei neted. Se desp 
eu, luă raniţa şi o aruncă la picioarele ei. 
„— Să duci asta. Să ieşi ceva mai tirziu. 
Apoi se apropie de ieşire, mîna dreaptă îi ză- 
bovi pe grinda neagră în timp ce ea rămase în 
" învuneric, În atitudinea aceea păgină a femeii îna- 
inte de rugăciune. Se mai întoarse o dată spre ea, 
apoi se strecură pe sub grindă. Ea mai putu auzi 
paşii lui mari. a 
„Cei din jurul focului începură să strige și să 
tragă cu puștile. 


Departe, sus, deasupra peşterii, se opri un timp 
la adăpostul unor tufe roșii, uitîndu-se la cercul 

imobil de lîngă priu. Cercul se desfăcu şi ea îl 
văzu chircit, zăcînd pe malul îngust. Alături de 
el creșteau câțiva anini scunzi. Fata începu să tre- 
mure, cu mâinile pe pîntec, parc-ar fi știut că tot 
ce mai putea fi viu din ceea ce rămăsese de la 
el, se afla, poate, acolo. 


Garnitura era formată doar din cinci vagoane. 
În primele două, cele de lîngă locomotivă, se insta- 
laseră ofițerii şi toți cei care purtau pe umeri ace- 
laşi semn distinctiv — epoleți de culoare violetă. 
Pe acoperișurile de tablă ale vagoanelor erau prinse 
bărcile, iar la fiecare fereastră, legate zdravăn, ca 
nişte bastoane, vâslele. PA PR - 

O mulțime imensă, înghesuită între gară şi gri- 
lajul de fier, se foieşte într-una, se Împinge ŞI se 
uită la trenul militar secret. Fiecare are cite ceva 
de spus, fiecare în felul său : i AR 

Pionierii, încotro s-or fi ducînd oare pionierii ? 
Înainte sau înapoi ? j = RN 

O mai fi vreun tren şi pentru noi, au să mal 
fie şi alte trenuri ? 

Cască, să-ţi spun. 

Straşnică educaţie... frumos... 

Taci, hodorogule, ce cauţi ai cu cotonoagele 
tale uscate ? Uite cum ţi s-a zbârcit gitul, pînă şi 
gulerul joacă pe el. Dar nasul, uitați-vă ce nas 
are ! i 
Faceţi loc, am s-o strivesc pe „femeia asta! 
Va să zică, taică... am ajuns timpuri grele... 
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Ia nu te mai văicări, moşule, asta-i gară, aici 

nu sînt icoane ca în biserică, şi e război ! 
Faceţi loc, ia floricele, floricele proaspete colo- 
rate, domnu plutonier, floricele colorate, pentru 
fete, sau plecaţi pe front? 

Ascultă, te întreb confidențial, ştii unde sînt 
nemții ? 

Cine ştie, pionierii se retrag totdeauna ultimii, 
ei distrug podurile. 

Nu te mai Împinge așa, mi-ai virît cotul în 
coastă ! 

Ce, au dărîmat podul, cine spune ? 

Ăştia de aici... 


Masa de oameni e strînsă între clădirea gării şi 
grilaj. Poţi vedea aici tot felul de oameni: ca- 
pete tunse scurt, cu capele și cu pălării, cîte o 

asma viu colorată sau de culoare închisă, cîte o 
pălărie de fetru. Cei care au avut norocul să 
sară peste grilaj se plimbă fără nici un rost pe 
peron. Un copil îmbrăcat într-o bluză albastră 
încearcă să meargă pe o şină. 

Jandarmul păşeşte agale pe lîngă grilaj, căutînd 
să potolească mulțimea ; îşi dă importanţă, căciula 
lui albă, curată și faţa lui ca o bezea rumenă 
strălucesc în bătaia soarelui anemic de aprilie. 

În cadrul ferestrei de deasupra ceasului cel 
mare stă soţia şefului de gară, slabă, cu smocu- 


rile-i de păr creț şi cenuşiu arse de ondulația per- | 


manentă. Cenuşiul fațadei coşcovite a gării este 
punctat cu verdele pernei de sub coatele femeii. 
Lângă closetele negre, unde nu creşte decît ştir, 


şi acesta rar, s-au instalat cîțiva țărani. Ameţiţi 


86 


/ 


e băutură, pierduţi, sau oprit aici, pe pavaj 


lingă gară. Şi fiindcă şi-au pierdut orice speranță 


că vor mai pleca undeva, şi-au deschis cuferele de 
militari. Resturi: de mîncare, 'oase de găină, coceni 
folosiţi drept dopuri, mormane de ziare murdare 
şi slinoase, sfori şi pungi sparte, toate zac împrăş- 
tiate la picioarele lor. În jurul acestor rămăşiţe se 
învârtesc pisicile gării şi fini cu cozile tăiate, în 
timp ce țăranii cîntă pe două voci: „Sădesc flori, 
sădesc pepeni, sădesc trandafiri albi“. 

în cele din urmă trenul porni. Ofițerii dădură 
din cap, nici unul dintre ei nu aruncă vreo pri- 
vire spre peron. Cei rămași pe loc, văzînd acest 
lucru, începură să se agite şi să vocifereze : 

S-au dus pionierii ! 

Toţi ne lasă, toţi, parcă am fi nişte troace de 
țigani. j 

Va să zică am rămas singuri, absolut singuri, 
asta-i trădare ! 

Linişte, liniște, nu insultați armata. 

Ar trebui să ni se dea explicaţii. 

Să-l întrebăm pe jandarm ! 

Nu-l mai văd. 

În războiul trecut, armata şi poporul erau una, 
asta v-o spun eu, care am luptat la Salonic. Pe 
când acum, ofițeraşii ăștia cu mănuși albe... 


Soţia şefului de gară, încremenită în cadrul fe- 
restrei de deasupra ceasului mare, privea tristă la 
lume şi nimeni nu ştia la ce se gîndea. 

Lângă magazia gării, sub şopronul de lemn, se 


adăpostiseră primii refugiați : trei familii. În ju- 


rul lor, claie peste grămadă, tot calabalicul gospo- 
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dăriei lor plouate : baloturi, geamantane, o oglin 


dă, omaşină de cusut, lăzi, din care se văd mînere 
de oale, de găleți, polonice, perne, put şi un sfeşnic 


de fier. O oglindă proptită între două lăzi, reflecta 
o bucată de şină, o creangă de tei, şi o bună parte 


"dintr-o cisternă. Pe o ilotă întinsă pe jos țipau 
P pe ) 


copiii. Un bărbat înalt, trecînd pe lîngă ei, le arun- 
că un pumn de prune uscate. După câteva clipe 
copiii erau mânjiți pe faţă şi pe mâini, de parcă 
ar fi mâncat magiun. 

În sfârşit se arătă şi șeful gării care anunță că 
mai vine un tren. Această veste îi mai însenină pe 
oameni, iar când se auzi chiar şi fluieratul trenu- 
lui, cu toţii se întrebau dacă era un tren civil 
sau militar și, în vacarmul general, ajunseră la 
concluzia că trebuie să fie civil. Şeful gării se făcu 
nevăzut, după uşa cu geamuri mari, iar mulțimea 
rămase convinsă că nu mai are mult de aşteptat 
lîngă şinele pustii. Îndată după aceea se arătă 
un impiegat mai tînăr care scrise cu cretă pe ta- 
plă că ultimul tren din direcţia... avea să sosească 
în gară, probabil peste un ceas. 

Mulțimea se mișcă din nou, 
„dăjduită, în acelaşi timp; mulţi nu 


furioasă şi deznă- 


hotărât în prag şi încerca să expli 
comunicare i-a fost transmisă 
în birou. Dar mulțimea o 
oprit. Ba chiar s-ar zice că nu există forţă car 
ar putea s-o oprească. Mulți ajunseră pînă la uş 
'cu geamuri, iar cei din spate strigau să se sparg; 
ușa. Cineva observă că e bunul statului, dar obser 


pricepeau ce 
Vrea să zică acel „probabil“. Impiegatul stătea me- 
ce că această 
de şeful gării, iar 
dând mulțimea se apropie de el, o tuli la iuţeală 
dată pornită e greu de 


ta 


:a avu darul să aţiţe şi mai mult mulțimea în- 
ghesuită între clădirea gării şi grilaj. Tocmai cin 
grilajul de fier începuse să cedeze, 1ar fenil 
de pe clădirea gării să se cojească, se auzi un semna 
scurt, arțălgos, repeta la intervale regulate, şi acest 
sunet, ca bătaia marii inimi a statului, pironi locu- 
lui mulțimea. Oprită din avânvul ei, rămase câteva 
clipe buimăcită, Nimeni nu mai sărea peste gri- 
laj, deși interdicţia fusese ridicată” deoarece. jan- 
darmul dispăruse o dară cu trenul militar. i 
Soţia şefului de gară stătea ca Şi înainte cu 
coatele rezemate de pervazul ferestrei. Stătea acolo 
ca într-o vitrină, tronind deasupra tuturor, uitîn- 
"| du-se de sus la masa aceea de oameni. Obrazul ei 
parcă. se subțiase, se făcuse cenușiu ca şi ornamen- 
taţia de ipsos de sub fereastră. i 
Ţăranii de lîngă closetele negre repetau cu în- 
căpăținare acelaşi cântec. Ci î. d 
În jurul gării se răspîndi miros de benzină. 
Spre vagonul-cisternă se îndreptau grupuri de oa- 
meni. În vremea aceasta mulți săriseră peste grilaj 
și acum se grăbeau spre vagon» fiecare cu cîte 
ceva în mînă. | 
Pământul de sub vagon mirosea puternic a ben- 


zină. 


E 


Mai încet, nu împinge ! ţ. j 
ASA N 
Bagă de seamă, să nu luăm foc cu toți. Aruncă 


ţigara, domnule ! . 
Asta-i benzină pentru avioane. 
„ Octante ! Octante... 


Unde o fi aviația noastră ? 
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Dă-te la o parte, doar ne-i fi vrind 
în benzină, mai lasă și pe alții să ia. O 

Vrea să bea benzină ! 

Am auzit că rușii beau şi spirt. 

Oameni buni, lăsați-mă şi pe mine să ump! 
damigeana asta, că sînt sărac lipit pămîntului 

Cum, nu mai există nici o autoritate? Unde-o 
fi jandarmul ăla ? d 
Taci din gură, ce treabă ai cu jandarmul ? Cînd 
piere ţara, poate să piară și vagonul ăsta, în care 
este cîte o părticică a fiecăruia, așa, să ştii, pri- 
etene. 4 
Dar sudoarea mea, dar sudoarea mea unde e? 


„Deodată pe peron apărură trei soldați înarma i. 
Tineri, zdraveni, cu bocanci noi galbeni. Un ul 
din ei avea mustăţi negre ascuţite. Ceilalți doi erau 
proaspăt rașşi. Împrăştiară cu forța lumea de lîngă 
vagon, făcură ordine şi abia atunci apăru şi jan- 
darmul. Lumea începu să se agite iarăși: 

Cine sînteți voi ? k 

Dacă luptaţi în armată, Înseamnă că sînteți 
oameni din popor... 4 
i Poate că și tu ai purtat opinci, înainte de a e 
încălța cu bocancii ăștia galbeni. 

De ce faceţi pe nebunii ? 

Să faceţi ordine pe front, nu aici ! 

Acolo ! 


tă 


Cel cu mustăţi îi măsură pe oameni cu privi 
rea şi rosti, răguşit, ce-i trecu mai întîi prin minte 
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un 
ți-vă înapoi, nu înţelegeţi ? 


FATA ali Xa toli E AS, Y 
Sîntem o patrulă militară. În această regi- 
intrat în vigoare legea marțială. Înapoi. Da- 


Masa de oameni începu să se retragă spre gri- 
lajul de fier. Cel mai îndrăzneţ dintre ei strigă : 


__ Dacă nu luăm noi benzina, are s-o ia neam- 


vul. 
— Ce neamţ ? 
Atunci soldații aflară de la 


mulţimea aceea de 
oameni că nu mai venea nici un tren, așa că toți 
rămăseseră pe „pămîntul nimănui“. Auzind aces- 
tea, mustăciosul se îndreptă, Îşi săltă centura ŞI 
Sa, 
strigă : 
Pe dracu! Marele stat-major se află la 
Baia. Frontul era în faţa voastră. Asta-i adevărul, 
ce spuneţi voi sînt născocirile coloanei a cincea. 
Cuvintele lui avură darul să convingă mul- 
țimea, care se simțea acum mai liniştită ; oamenilor 
le convenea să creadă că era aşa. 


Jos coloana a cincea ! j 

Coloana a cincea, îţi spun eu, armata știe. 

Ai văzut ce face uniforma, ce repede a făcut 
ordine ? 

Daţi-ne arme ! 

Cum arată coloana a cincea ? 

Dar de ce îi zice a cincea? 


Lumea se uita curioasă la cei trei soldaţi care 
stăteau lingă grilaj şi unul dintre ci începu să po- 
vestească, măsurat, dîndu-și importanţă, cum Al 
prinseseră ei pe unul din coloana a cincea pe cîmp, 

“ziua namiaza mare, învârtindu-se pe lingă cablul 
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de „zelefon ŞI 


PTR 
ascultind convorbirile marelui 
major... ; 

e Si Și? 

— Nimic, după legea marţială, pe loc... 

Mustăciosul scuipă, apoi se apropie de grila 
ceru oamenilor legitimaţiile. Lumea se, împinge 
fiecare scotea şi-şi arăta cu bunăvoință legitim 
ţia, apoi povesteau mai departe întimplarea cu acel 
trimis al coloanei a cincea care fusese prins. 3 

Unde ? Aici a fost prins ? 

Nu, pe cîmp. 

Şi ce s-a întîmplat cu el? 

A fost împuşcat. 

Se-nţelege, cu armata nu e de glumit. 

Pe câmp a fost prins? 4 
E Uite, colo, cablul telefonic trece peste cimp 1 
ăsta. i 
Telefoane de cîmp, astea sînt telefoane mili- 
tare, eu ştiu, am făcut armata la transmisiuni. 

Am spus totdeauna că elevii de la ţară ar fi 
trebuit să facă pregătire militară în şcoală. Acum 
pînă şi ciobanii pot fi salvarorii țării. Nu te apro- 
pia de cablul păzit de un ciobănaș ! A 

Ce, a fost prins de ciobani ? A 

Desigur, țăranul nostru e isteţ. E 

i dar 


Ei, aşa spune şi poezia noastră populară, 
cum era îmbrăcat? 

Cu un palton cadrilar. Se vedea cît de colo 
e străin. 

Da, şi după ce se vedea ? 

AĂşua din spate spun că avea un lănțișor la g 
Desigur, la noi numai ferele poartă lănţişoa 
a gît. 
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=, 


AA Ri 2 ş a re 
cea că îl are de la maica-sa. : . 
Aşa e, în fața morții, fiecare Îşi aminteşte de 
maică-sa. 


Soldatul fornăia în mustață, se uita încruntat 
la legitimaţie, adică mai mult la forografie, de- 
oarece aceasta era singurul lucru pe care-l înţele- 
gea din carnetul mic; mototolit. Întreba : 

— Numele ? 

— Scrie acolo. 

__ Asta o ştiu eu, dar verific. o 

Soţia şefului de gară privea mai departe, de sus; 
ca dintr-un cuib, din insulița ei liniştută,- tot pero- 
nul din faţa ei. Părea o cloşcă cu pui. Cu voate 
acestea. se pierdea acolo, în umbra ferestrei. 

Masa de oameni începuse iar să se împingă: 
Sute de guri vociferau, tălpile ardeau, picioarele 
erau asudate de oboseală. Un suflu trecu peste 
întreaga mulţime adunată acolo, când un glas 
vesti că vrenul făgăduit n-avea să mai vină şi că 
nemţii ocupaseră orașul. 

_— Asta-i coloana a cincea ! zbieră mustăciosul. 

"Şi lumea, pentru a nu ştiu câta oară, începu ia- 
răşi să se agite şi să înjure. 

Aici e coloana a cincea, în mijlocul nostru ! 

Să punem mîna pe a cincea, destul ne-a chi- 
nuit ! 

Daţi-mi-l mie, să-i sfârtec ceafa, să-i Tai picioa- 
rele, mama lui de şvab ! 

Unde e coloana a cincea, unde ? 

O caută. 
Dar armata de ce nu se mişcă ? 
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“bărbat uscățiv, îstovit stătea i 
multă vreme de un tei şi toată gălăgia acee 
se părea străină. Pe cap avea o beretă, iar pe 
palton un aparat de fotografiat. De el se apro 
ară cei trei soldaţi şi-i cerură legitimația. On 
se uită absent la ei, se mișcă, sub picioarele 
pietrişul scârţii, se uită iarăşi la ei și le spuse! 

— N-am nimic. j 
— Cum nimic ? 


si 


__ A ars tot, casa a fost bombardată, iar eu 


am fugit din Belgrad. 


_— Hm! Fiecare îşi are povestea lui, se vede 


că eşti din ăia... din a cincea. 3 

Omul avea o înfăţişare senină, zîmbi, nu-i luă 
în serios. În mulțimea de dincolo de grin) s 
împrăștie zvonul că a fost prins unul dintr-a 


cincea. Mulţi se ridicară deasupra grilajului să 


N y 
vadă cum arată. 


Unde e, cum arată ? 

Lasă-mă să-l văd şi eu. 

Ala de lîngă tei. 

Cu beretă, se-nţelege — e străin. i 

L-am mirosit eu de mult. Să 

Şi eu, se tot Învârtea pe aici, pe lingă grilaj. 

Ca să vezi, neică, cum se adună faptele. 

la te viză cât de îndrăzneț e, își închipuie 
va reuși să ducă de nas armata... 

Și ce-o să-i facă ? 

Nu ştiu, uită-te şi tu. 

Bărbatul parcă abia acum îşi venea în fire 
cînd se vedea insultat. Începu să le explice € 


i 


ere. $ însă rămaseră neînduplecaţi. 


| ț ie d), tă 
Ţăr care şedeau lîngă closet se apropiară de 


patrulă. Unul dintre ei spuse : 

_— Auzi cum îl rosteşte pe „1“. Sîrbu nu vor- 
besc aşa. Bărbatul se silea să le explice că aşa vor- 
beşte de cînd s-a născut, dar cînd dădu să mai 
spună ceva, soldatul îl întrerupse: i 

_— Cu toţii ne-am născut cu două picioare şi 
cu un cap, tu ne spui cine eşti ? 

Soarele anemic de aprilie apunea. La orizont, 
acolo unde cerul se contopea cu muntele, discul 
rotund se rumenise. Dinspre apus înainta întune- 
ricul, iar în jurul gării începu să se simtă tot mai 
puternic miros de benzină şi de lume. Felinarul 
gării fu aprins de un slujbaş mai tînăr. Chiar 


- il a 


pt isa 
atunci mustăciosul își potrivi arma pe umăr, ÎȘI 


 săltă cu importanţă centura, iar mulțimea dobori 
grilajul şi capela jandarmului se rostogoli pe pie- 


triş. dă Ă 

Oamenii îi înconjurară pe soldați şi pe bărba- 
tul uscăţiv. Toţi răsuflau greu, vorbele nu se mai 
desluşeau. 


Lasă-mă, vreau să văd şi eu. 

Ar trebui să-i ardă una peste bot. ş 

Dă-te mai la o parte sau măcar spune-mi şi mie 
ce zice. 

O cocoloşeşte. Alde ăştia au dus țara de rîpă. 

Ăşuia trimiteau marmeladă în lăzi, în loc de 
grenade. 

Și arpacaş ! 

Şi macaroane ! 

I-aş umple gura cu macaroane ! 


Dar ce or să-i facă acum ? 
Or să-l spînzure. 

Cum ? 

De picioare, şi apoi de tei. 


de sudoare, bărb 


Soldaţii erau lac 


el şi să liniștească astfel 
însă dorea un singur lucru : să-l vadă 
spuse : 

— Sânt ziarist. 

__ Minte, are aparat de 

Omul se uită cu mâhnire 
grafiat, apoi glăsui : 

— Asta-i meseria mea. 

Mulțimea se dezlănțui iarăşi, 
înainte, oamenii se Împingeau unii 
călcau pe picioare, vorbele răsunau 
părțile, din gurile tuturor. 


fovograf 


Aţi auzit? 

Meseria... 

A recunoscut că e meseria ui... 
Cred şi eu, asta se plăteşte gras. 
Parale, nu glumă ! 

Spionul este plătit cel mai bine. 

Ar trebui trimis la curtea marțială ! 


la fel, şi mulțimea așijderea. Omul voia să-i con 
vingă pe soldați, aceştia voiau să-l convingă PE 
mulțimea agitată. Lumea 


avul uscă! 


4 


pe dușman 


Bărbatul uscățiv profită de un scurt răgaz şi 


iat! 


la aparatul de fote 


Ă 


agitindu-se ca mai 


pe alții, 


din toate 


ris. Râdeau cu toți ! 


iri şi strigă :. 


buni, aici se află 


__— Oameni 


lul meu. 


__ Unde sînt? întrebă soldatul 


Omul îşi strigă soția, Iar 
in ce 


Hei, linişte, ceru 
Omul stătea acolo 


strigat, cu toate acestea 
cioarelor şi-şi strigă 


se Ti 


soldatul, să mai 
dată. Hai, mai strigă 0 dată. 
buimăcit, pa i 
“dică în virful pi- 


din nou soţia. 


şi soţia ŞI copi- 


i 
Lă 


lumea se porm pe 
în ce mai tare. 


verific 0 


rcă n-ar mai ti 


__ Cime-l cunoaşte pe acest om ? 


Toţi tăceau, 

_— Nimeni. 

__ Umde-ţi este soţia 

__ “Trebuie să fie pe aici pe 
putincios omul. 


Ne duce de nas. 


cineva din mulțime spuse : 


2 repetă soldatul. 


undeva, spuse ne- 


Minte, alde ăştia mânt de zvîntă ! 
O să-l judece curtea marțială. 


î] condamnă la moarte... 
Da, dar unde? 
Aici, pe loc. Cu legea m 


arţială nu te joci. 


şi începură să-l 


Soldaţii îl înșfăcară pe om € 
tragă spre zidul gării. Mulțimea îi urma de 
| ei era surd, aspru de parcă 


aproape şi tropotu 
ar fi călcat pe nişte piei. Pe o 
„ele de zid, un vuiet se auzi 
fior de teamă zbură pe deasu 


7 — Ferigă şi foc — c: 812 


m îl lipiră cu spa- 
în mulțime şi un 
pra capetelor. Sol- 
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daţii se traseră la o parte, omul îşi răsuci 
capul spre burlan și cînd şi-l îndreptă văz 
fața sa armele întinse. Tipă îngrozit şi porni 
mîinile desfăcute spre ţevile puștilor. Parcă ar 
vrut să le astupe. În clipa aceea soarele slab d 
aprilie dispăru îndărătul muntelui. Omul fuse 
ciuruit de gloanțe încă pe cînd se afla lingă p 
rete, dar mai făcuse cîțiva pași, înainte de a : 
prăbuși. Soldaţii se apropiară apoi de el și un 
dintre ei îi luă aparatul de fotografiat. Ceilalți 
doi tirîră cadavrul dincolo de linia ferată. | 
Lumea se trase încet spre peron. Clopotul 


anunță sosirea trenului. În clipa aceea cineva 
arătă cu mîna spre femeie şi copil. Mulţi se 


îndreptară spre ea. Ea o luă mai întîi spre va- 
goane, apoi se întoarse spre grilajul gării. Tot pe 
acolo o luă și mulțimea. Femeia se opri locului 
dîndu-şi seama că toţi se uitau la ea. Se simți 
stingherită, şi-şi strînse, speriată, copilul la piept. 


Se uita la cercul des de oameni din jurul său. 


Apoi întrebă : 
— Nu l-aţi văzut pe soţul meu ? 


Lumea tăcea, mulți îşi plecară capul, cineva. 


izbucni în plins, iar mulțimea ascunse cu trupu- 
rile ei pe cel ucis. Toţi se temeau să nu fie învi- 


novățiți și fiecare îşi zicea că n-are nici o vină. 


Ca şi cum s-ar fi scuzat, femeia spuse: 


TIă.. 


Și se opri. Tăcerea o îmbărbătă și întrebă e 


glas tare : [ i 
— Unde o fi bărbatul meu? Nu ştiţi... 
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— Am făcut ceai la bufetul gării, pentru fe-. 


desprinse un bărbat : 

— Doamnă, soțul dumneavoastră a plecat. 

Femeii nu-i venea să creadă, dar bărbatul con- 
tinuă repede : 

— Da, doamnă, m-a rugat să vă spun că a 
plecat cu trenul dinainte. Zicea că vrea să gă- 
sească un adăpost pentru dumneavoastră şi pen- 
tru fetiță. 

Mulțimea confirmă dînd din cap. Femeia părea 
că prinsese rădăcini. Lumea însă o împinse în- 
cet-încet, aproape că o duse pe sus, pe ea și pe 
copil, spre tren. Toţi căutară prin vagoane şi 
descoperiră un compartiment gol. Cineva din mul- 
țime aduse copilului floricele. Cei care rămăse- 
seră pe platformă întrebară de cei trei soldați. 
Aceştia însă nu mai erau de găsit, ca şi jandar- 
mul. Trenul porni, ducînd cu el femeia, copilul 
ȘI mulțimea. 

Peste tot mirosea a benzină. Pe pilotă, un 
copilaş se juca cu o capelă de jandarm. Refugia- 
ţii aprinseră focul, iar doi dintre ei trecură de 
partea cealaltă a căii ferate. Pe umăr duceau 
cazmale. Şeful gării stinse felinarul. Atunci în- 
chise şi soţia lui fereastra... 


Nimeni nu se mișcă, nu se auzea decît răsufla- 
rea sutelor de oameni. Atunci din mulțime se 


PEPENI GALBENI 


Sub un prun, ţăranul a înfipt patru pari în 
pămînt, iar peste capetele retezare a bătut tra 
scînduri şi şi-a înjghebar astfel o masă de vară. 


Scândura din mijloc provine de la un butoi des- 


făcut, miroase a vin şi pe deasupra acestei bucăți Ă 
din butoiul de altădată, câr e ziua de lungă, 


zboară musculiţe beţive. De veche ce e, masa s-a 
subţiat ca lama unei săbii, e murdară şi neagră 


la picioare şi aproape că s-a lipit de trunchiul 


prunului. Banca este ceva mai albă, a fost făcută 
ceva mai tîrziu. 


La masă, rezemat de prun, şade Janko, din 
comandamentul diviziei ; fumează scoțind roto- 
coale de fum. Cască, peste tot e cald, iar muscu- | 


lişele beţive sînt impertinente, se reped orbește în 


ochi, în nări. De mult a observat-o pe ţăranca 


înaltă, îmbrăcată în negru: umblă prin curte 


parcă ar adulmeca, ar căuta ceva. În realitate, 


ea îşi vede liniştită de treabă. 

Janko îşi întinde picioarele sub masă ; Ziua es 
călduță, leneşă ; acum cel mai bine ar fi să sta 
culcat în fin; de aseară toți au plecat la oraş 
el a rămas aici ca să scrie raportul pentru c0- 
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ate 


dame ă și acum 
plictisesc şi miște de la masă. 
În zăpuşeala care pluteşte în văzduh încearcă să 
numere constelaţiile de musculiţe beţive ce se ro- 
tesc În cercuri. 

Țăranca aduce un pepene mic, galben ; îl lasă 
pe masă şi-l îmbie să mănînce; încearcă să go- 
nească musculiţele cu mâna. 

— Le atrage mirosul de drojdie... 

— Când o să plouă, are să se şteargă tot de 
pe scândură, spuse Janko plictisit. 

__— Nu poate să se şteargă tot. Și soarele îşi 
ia ce i se cuvine, spuse țăranca şi puse un Cosor 
lîngă pepene. 

— Mulţumesc, nu era nevoie. 

— S-au făcut mulţi... miroase frumos. aie. 
Am ales anume unul mai mic, ăştia sînt mai buni. 

— Lasă-l aici. 

a Ţăranca se întoarce spre casă şi se opreşte, el 
îi vede spatele îngust; așteaptă să plece, însă 
ea îl întreabă deodată : 

— Da: ce o să se întâmple cu ăia? 

— Cu cine? 

— Cu oamenii care stau sub nuc. 

— Nu ştiu ce-i cu ei; nu i-am văzut. 

— Du-te şi te uită... ai manta frumoasă, de 


— Da. 

— E manta ofițerească ? 

— A unui căpitan neamţ. 

—, Bună manta. N-o pătrunde ploaia. 
_"Văranca aruncă o privire spre el, apoi spre pe- 
pene. Îl roagă : 
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— Du-te şi vezi, ce-i cu oamenii de sub ni 
Se întoarse şi plecă ; pasul ei e prea mare pen 

tru o femeie. 
Musculiţele sînt tot aşa de obraznice deasupra 

scîndurii și a pepenelui ; și pepenele e rotund; | 


încetul cu încevul își lasă palma pe rotunzimea . 


lui, 


În stinga casei se află curtea împrejmuită cu - 


un gard făcut din pari ascuţiţi. Copiii satului au 
înfipt în joacă niște dovleci în aceşti pari şi acum 4 


stau galbeni la soare. Pe pari se scurg seminţele - 


de dovleac. 


Să se ducă totuşi în dosul casei; se opreşie o 


clipă : poate că pentru asta i-a adus pepenele. 

s ia n Sas, $ : i 
Încă nu-i vine să-l taie ; îi simte mirosul şi toată 
vara adunată în el. 


Lala de la serviciul de informaţii a luat în 
primire maşina de scris. Asta îl linişteşte, poate - 


să şadă şi să se uite la gard, la dovleci, la foișor, 
la curtea, toate scăldate în soare. 

Se reazemă de prun: pepenele și cosorul ne- . 
gru ; de ce-or fi înfipt copiii dovlecii în pari? 
au ales parii cei mai ascuţiţi ; iar căpăținile mari, 
galbene, şi-au slobozit seva, sîngele lor, umezind 


gardul. Soarele va usca totul, iar obrajii dovle- - 


cilor se vor zbîrci. 
(ride ca un dovleac; de ce, ride ca o lună.) 
Un cocoș îşi tot lungeşte gâtul, vrea să şterpe- 
lească o sămânță de dovleac şi nu reușește. 


Țăranca se învîmeşte mereu prin curte, slabă 


ŞI aspră. 

Lîngă prispă, soldații prăjesc semințe de do- 
vleac ; pun sare, molfăiesc, apoi scuipă — cojile - 
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Eat, i DE eu ț p 

ințe s-au adunat, grămezi albe, în jurul 

ancilor lor ; țănanca aduce ceva într-o legătură, 

aruncă o privire spre Janko şi spre pepenele nca- 

tins. Rămine locului, întoarsă spre nucul din 
dosul casei. 

Soarele s-a înălțat deasupra casei, drept dea- 
supra coșului ; pe acoperiș sînt două păsări mici 
negre ; dormitează, nemișcate, parcă ar fi făcute 
din argilă. În cele din urmă Janko se scoală, 
lasă pepenele şi se duce în spatele casei. 


Sub nuc, o mulțime de oameni; stau în cerc, 
cât se întinde umbra nucului; de jur împrejur, 
soldați cu puşti şi  puşti-mitralieră îndreptate 
spre ei. La venirea lui, murmurul se pierde în 
iarbă, se strecoară sub haine. Numai cîte un 
geamăt sau un murmur slab le trădează prezenţa ; 
cu batiste sau cu mâna goală îşi şterg feţele roșii, 
aprinse, cefele năduşite. 

De ce aţi fost aduşi aici ? 

Nu ştim, dumneavoastră ştiţi mai bine. 


(siguranța în primul rînd — Lala, de la servi- 
ciul de informaţii, repetă mereu vorbele astea). 

Ocupaţia ? 

Jurist. 


Asta-i specialitatea dumneavoastră ; Ce funcţii 
ați îndeplinit ? 

Pretor. 

ei, aici €... cei de la informaţii au dreptate... 
în primul rînd, trebuie ridicați cei de la poliţie) 

Aţi fost puşi de nemți ? 

Scuzaţi, de guvern. 


Al lui Nedi€. 
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FN A d şi i ri 
(ce naiv sînt; bagă de seamă, n-a vole să 
superi, sînt arestaţi... ŞI totdeauna spun că sint r 
vinovaţi...) gi | 


Vă rog să ţineţi seama că sînt funcționar, nu 
rentier. N-am decit miinile astea... şi o familie. 


(între polițai și proletar nu există nici o dife- 
renţă ; cel 


ge-o Lala) 


“ PA pp e în tat RA 4 Î 
Trebuie să ştiţi că noi, cei de aici, am încercat 


să sal'văm tot ce se putea salva. 
Am mai auzit noi de-astea. 


Gindiţi-vă bine, astea nu sînt poveşti ; să lăsăm | 
la o parte convingerile şi originea fiecărua ; e 


vorba de bunuri care aparțin întregului popor : noi 
sîntem pământeni... fiecare medic, inginer, conta- 
bil, fiecare bacalaureat Înseamnă mult ; merita să 


salvaţi pînă şi priceperea unui grădinar, toate ne 
sînt prețioase... 
Destul. Dar dumneavoastră ? 


Comerciant, absolut nevinovat ; credeţi-mă, ab- Î 
solut nevinovat... Ştiţi, eu sînt baptist, baptiști 


sînt împotriva onicărei violenţe ; ați auzit de bap- 


tişti... Sînt convins că atunci cînd toată lumea o. 


să fie baptistă, n-au să mai existe războaie. Ce 

mai, s-a zis cu războiul; ascultați-mă pe mine, 

noi sîntem împotriva frontierelor naţionale. 
Spune, de ce ai fost adus aici ? 


Noi, baptiştii, sîntem oameni modeşti ; o ca- 2 


meră simplă ne este de ajuns ca să ne facem ru 
găciunile... 
Spune, de ce ai fost adus aici ? 
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eram obligaţi, ştiţi, aveam vie la țară. Aveam şi 


puţin așa pare ; în realitate, individul 
caută să scape, aceasta e concluzia pe care ar tra- 


7 pe 


Aici 2! Păi, ce să spun... am dar la colectă. 


rand 


eu slăbiciunea asta — via... zi 

(pe dușman nu-l urăşti niciodată destul — fugi 
de el — și asta o spune Lala) 

Peste mine aţi sărit... domnule, sînt şi eu aici. 
Iată-mă, întrebaţi-mă ceva, doar întrebaţi pe fi- 
ecare. Eu sânt funcţionar, agent fiscal, mă numesc 
Gruji€ Stepan, asta o dovedesc cu acte. E adevă- 


rat că au rămas în hainele vechi ; cînd au venit eli-: 


beratorii voştri, adică, vreau să zic, ai noştri, 
m-am îmbrăcat în hainele noi, că aşa se cuvine, 


doar sărbătoarea este pentru noi toți, mă cheamă 


Stepan Grujic, numai numele îmi e croat, sînt 
însă sîrb. Sîrb get-beget. 

Taci, pentru ei nimic nu contează. 

Cum, nu contează ? 

Păi aşa, ei nu fac nici o deosebire între oameni, 
după credinţă şi naţionalitate. 

Sînneţi sigur ? 

Prostule, pe ce lume trăieşti ? 

Pierd un-timp preţios... Ascultaţi-mă încă puțin, 
domnule-tovarăşe, cum spuneam, mă numesc 
Stepan, ăsta e numele meu, nu vedeţi, am nume 


rusesc, doar îi iubiți pe ruşi. Rusia e mama noaâs- 


tră, în acest spirit am fost educat încă din şcoala 


primară : slav, rus, blond, înalt, cu chipul deschis. 


Harnici, muncitori, făceau mied, vedeţi, toare le 
ştiu. "Toate... 

Nu te mai ascultă, încetează o dată... 

Nu vreau să tac, tot ce spun eu e important... 
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Amuţeşte o dată, vezi că nu te mai ascultă,.. 

Nu vreau, lupt pentru mine. Vreau să spun 
201... 

„ "Trăncăneală de pomană, parcă n-am şti noi ce 
erai... denunțărtor... 

Dar tu ? Pe tine te întreb. Pe tine! 

Nu cumva eşti procuror? Nu ?... Atunci n-am 

de ce să-mi mai pierd timpul cu tine. 

(ăsta e de-al lui Ljiotic ; student, studenţii sînt 
toudeauna obraznici ; ce frumos e tuns la cealiat..) 

Tovarăşe Janko, rînjeşte ; ăştia sînt nişte mu- 
CoşI.., 

(de ce-o fi aici ?... e prea frumoasă ca să fie 
vinovată) 

Tovarăşe Janko... 

(e blondă... toți observă că mă uit la ea... mă- 
garii...) 

“Tovarăşe Janko... 

Ce vrei? 

Păi, stăm prea mult aici. 

(a văzut că mă uit la ea... i se citeşte pe faţă...) 

Dar dumneata cine eşti ? 

Cîrciumar, asta am fost totdeauna şi asta am 
„să rămîn... Cîrciumarul e necesar și în comunism... 
„ Cârciuma este ca un tren, și fără transport — nu 
se poate. Și oamenii şi marfa trebuie să circule, 
aşa a fost toudeauna şi așa are să fie. - 

„ Dumneata să-i spui tovarăşului Janko de ce te 
„afli aici, cât despre ce este necesar în comunism, 
asta o Ştim Nol... 
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"8.0 iau de la început. Circiuma, va să zică, este 


ca o gară, veneau la mine... 
Cine venea ? 


Toţi veneau... într-o bună zi — ştuu și ce zi 


era, era într-o joi — m-au numit voievod ; cre- 
deți-mă că asta m-a costat, nu glumă... jumătate 
din pivniță mi-au băut; Solun şi Kosta Pecanac. 
Mi-au luat şi butoaiele, şi o ladă cu zahăr, şi lu- 
mânări din ceară albă — douăzeci şi cinci de du- 


zini, apoi vopsea de lînă și dintr-o dată au luat 


cinci canistre de untură de casă. Voievod am fost 
numai în 1942, de fapt doar şapte luni ; nici un pic 


mai mult, pe cuvînt de onoare, dacă vă spun; şi 


în vremea asta am fost (doar de două ori înarmat: 


la o nuntă şi la un tîrg; în restul timpului: cîr- 


ciumar ; puteţi întreba pe oricine, eu sînt din 
Slovac, toată lumea ştie cîrciuma „La Doka pen- 
tru trei minute“ ; în total șapte luni, mi se pare, 
m-am retras la timp... 

Am auzit. Dar dumneata ? 

Eu sînt Ziki€. Parlez-vous frangais ?... scuzaţi, 
întreb aşa... numai din delicateţe, ca să nu înțe- 
leagă toți. Știţi, de fapt, eu nici n-aş zice că sîn- 
tem la închisoare, de jur împrejur avem natura. 


O să fim anchetați, asta e cel mai important lu- 


cru. Totdeauna am spus că dumneaveastră nu pu- 
neţi așa, tam-nesam, oamenii la zid ; doar s*nteţi ar- 
mata aliată, vreau să zic armata noastră, și Chur- 
chill a vorbit despre dumneavoastră. Sinteţi elibe- 
ratori, asta e sfînt, dar, pe de altă parte... vedeţi, 
puştile astea nu sînt ținute cum trebuie... Ştiţi, 
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glonţul poate să pornească la întâmplare. Ştiu, 


y 


şi dacă ne sculăm în picioare, este periculos. Toţ 
sînt încordați, din pricina asta eu caut mereu să-i 
liniștesc, avem aici şi oameni inconştienţi, adică, | 


mişcare neașteptată am 


vreau să zic, oameni greşit informaţi... da, asta 
voiam să spun: dețin informaţii foarte impor: 
tante ; secrete, de nepreţuit ; se ştie că orice servi- 


ciu e primit cu plăcere, aşa trebuie să fie și la 


dumneavoastră. Trebuie să fiu mai înti anchetat, 
pe urmă există și tribunal. Eu am încredere în tri- 
bunal... 
„ Încetează odată, nu vezi că a trecut mai de- 
parte ? : 
Tribunalul, eu am încredere în tribunal. Dom- 
nilor, există şi avocați; eu cunosc pe cei mai 
mari :avocaţi, spuneți... 
„ Taci o dată, nu ne mai bate la cap. 
Uite că a plecat; și, mai ştii, poate că nici nu 


„e un personaj important. Fi, pe dracu, şi ce dacă 


are manta de piele ? De fapt, de ce l-am mai de- 
ranjat ? Dar nu face nimik, e bine pentru Început, 
doar am vorbit în numele tuturor... 

"(de ce s-o fi aflind aici ?... trebuie să aibă ea 


o vină... dar ce holbat se uită ăştia ai noștri la 


mine) 

“Dumneata de ce eşti aici ? 

Cică aş fi curierul Comandamentului Suprem 
al lui Draza. 


Eşti ? . 

Se zice... 

Te întreb : eşti curier ? 
Se zice... 
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— 'Tovarăşe Janko, la telefon ! 
Pleacă fără grabă. ad 


Scoica urechii i-a transpirat, lasă receptorul te- 
lefonului de campanie ; de la comandamentul cor- 
pului i se cere cu stăruință raportul; cine să-l 
scrie și de ce ? E limpede că războiul s-a sfârşit — 


o să-l aruncăm la lada de gunoi. Iese afară pe 
treptele de beton, se întinde, soarele a mai cobo- 
rât pe bolta cerului. și i: 


La masa de vară dă peste Lala de la serviciul 
de informaţii. za 
— Mă uitam la pepenele ăsta : totul e pregătit, 
şi cuțitul. i . 
— Mi l-a adus gazda. 
— Femeia în negru ? : z 
Janko se aşază pe bancă, i se pare că acuma 
sînt mai multe musculițe deasupra mesei; gura, 
gâulejul i s-au uscat; întreabă brusc: 
— Le-ai luat interogatoriul ? Ei 
— La mai mult de jumătate. A i 
Musculiţele i se lipesc de nas ; pe gard se scurg 
mereu dovlecii. 
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— Ce ş ŞI d, 
— Cine sânt ? 


„Îşi 'place pepenele galben ? 

— Nu prea, îmi place mai mult A verde. 
„Toţi vor fi împuşcaţi ? 

— APIOADeu: 

— Eşu sigur ? 

— Absolut sigur de asta, să n-ai nici o grijă. 

— Dar de ce înainte de a se întuneca ? 

— Să isprăvim o dată, altfel te pomeneşti că 
„mai fuge careva. Devenim stat, dar n-avem închi- 
„sori. 

— "Toţi sînt vinovaţi ? 

— Dar ce, crezi ? Toţi duşmanii să plătească ; 
nu trebuie să ne pierdem vremea cu cercetări. 

=> Da. 

— Ar fi mai bine să te duci la Valjevo. 

— Dece? 

— Ziceam Şi eu aşa... 

_— N-am scris încă raportul. Cum se poartă la 
__ inter atoriu ? 

ndrugă verzi ŞI, uscate. Dar lasă-i în pace, 
Ei mai bine să mîncăm pepenele ăsta. 
„Lala viri cuțitul în coaja pepenelui. 


„A intrat în casă, dar nu poate închega cu nici 
un Chip măcar o frază pentru raport. Plictisit, 
„pune creionul deoparte. Pe fereastră pătrund 
murmure ca un biziit; la început nu „deosebeşte 
„pici un cuvînt, urechea se obişnuieşte însă, înce- 
„mul cu încetul. 


— Pleavă, îi împuşcăm înainte de a se întuneca. 


Număr, număr pînă la o sută, şi înapoi. AO 
Mi-e sete. A 
Apa nu costă bani... 
Trebuie să-i crezi pe ăştia. 

Numai de-aș scăpa de aici. 

Cînd o face plopul mere... 

Eşti plin de venin... 

Tăceţi o dată. 

Ah, de-am avea o țuiculiță. 

Pivniţa e plină. 

O să scape, e femeie. 

Asta nu e un personaj important. 

La ei toţi sînt importanți. 

Sfinte Nicolae... 

Nu sîntem pe apă. 

Să fii slujbaş... 

De ce nu sînt o muscă... 

Fă-ţi cruce. 

Mai încet. 

Cineva bătu în ușă şi Janko se desprinse brusc 
de la fereastră ; făcu doi paşi spre masă. a 

Țăranca. În mână ţinea alt pepene ; neagră, îm- 
pietrită, se opri în prag; în întuneric, cutele de 
pe faţa ei se vedeau mai bine. Ca și năframa. 
Calmă şi tăcută ca un copac pe o pajiște, mirosea 
a busuioc uscat. Se uită un timp la el, apoi închise 
uşa. 

— "Ţi-am adus pepenele ăsta, spuse încet. 

— Mulţumesc, am mai mâncat unul. 

— Nu l-ai mâncat singur; sînt mici, și sînt 
fiecare pentru un om. 


— Soldaţii îi mănîncă pe toți. Şi fierb poru 
se apropie sfîrşitul războiului, n-au decât să mă- 
nînce. Cînd sînt sătui, soldaţii nu sînt răi. 
„— Noi nu sîntem răi. 


|: — Dar cu oamenii de sub nuc ce are să se în- | 
„tâmple? “A 
„.— Caine e găsit vinovat va fi pepdesit. EA 
— Dar de unde ştiţi care-i vinovat ? O 


— Îi anchetăm. 
„_— Nimeni nu se învinovăţeşte singur; cum ov 
i să puteţi şti... î : 
— Faptele vorbesc. E 
Ţăranca suspină, ținînd mereu pepenele strîns 
„la piept. 
„- — Toţi sînt oameni, ca şi noi... 
„ Janko făcu doi pași mari prin odaie ; se opri, 
se uită ţintă la ea şi o întrebă cu asprime : A 

— Buruiana din holdă o smulgi ? 

— O smulgem, dar totdeauna ştim care e buru- 
_iana. E 
— Buruiana 'de lîngă mal n-o smulgem, o lăsăm 
acolo. Unii fierb buruieni și se vindecă cu ele. 
Sîntem puţini. Mulți dintre moi au pierit. Totdea- 
una în războaie noi suferim cel mai mult. 

„— Dece? 

— Nu ştiu... Buruiană... în mijlocul drumului. 
ui Toţi cocoşii vin să te ciugulească. Poate că sîntem 
__. şi prea porniţi, poate din pricina asta ; sîntem prea 
„aspri. Cînd avem un an bun şi se fac bucarele, 
nimeni nu se mai teme de moarte. Vrei vin? 


— Nu beau. 
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că nu e vinovată. 
— De unde ştii ? 
— Nu e vinovată. 

— Pentru dumneata nimeni nu-i vinovat. 


— Iar te superi; mănîncă pepenele, e un rod 


care linişteşte. 

— Ai adus şi soldaților pepeni ? 

— O căruţă plină ; să mănînce şi ei, s-au făcut 
mulți... 

— Spuneai că e un rod care linişteşte ; crezi că 
sîntem răi ? 

Ţăranca se mişcă în loc şi-şi strânse buzele ; îşi 
săltă sprincenele a zâmbet, apoi întrebă îngân- 
durată : - « 

— De ce îi ţineţi sub nuc ? 

— E umbră. 

— Mai bine îi ţineați mai încolo, lingă drum, 
tufaşurile sînt înalte ; pe drum umbra nu se mută. 

— E bine și sub nuc. 

— Ai putea să dai ordin să-i ducă de acolo: 
pot sta jos pe marginea drumului. 

— Eu nu am dreptul să dau ordin. 

— Va să zică, nu vrei. 

— Ce-ţi pasă dumitale ? 

— Cel de acolo îi anchetează prea repede... 
Prea în grabă... 

— "Toate le ştii. 

— Nu, le văd toate; doar e casa mea, trebuie 
să știu ce se întîmplă în ea. Du-i de acolo. Doar 


„ adineauri spuseşi că pe vinovaţi îi veți pedepsi... 
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ştiu eu ce Înseamnă asta în război... au să-i 


puşte... î 
— N-avem închisori. N 
— Dar să nu faci asta în curtea mea. 

— Astea sînt buruieni scârboase. A 
— Vorbesc limba noastră... Î 
— Femeie, o ţii una şi bună, dar înţelege că sîn- 

tem în război ! . 
— “Te-ai supărat. Mă duc, te las să te odih- 

nești. Dar ne-aș ruga să le spui să-i scoată în 

drum ; drumul este al tuturor. Ă 
Lăsă pepenele pe masă şi ieşi încet din cameră. 

Janko îşi răsuci o ţigară, apoi se întinse pe patul 

țărănesc, acoperit cu o velință dungată. k 


[ 


Prin fereastra spartă soarele şi-a întins umbra 
pînă la butoi; la o măsuţă joasă, care aminteşte 
de o masă de cizmar, pe care se măsura vinul şi. 
puica, şade Lala de la serviciul de informaţii şi. 
anchetează. Î. 

Îşi îngăduie o clipă de răgaz; pereții reci şi. 
curentul usucă transpiraţia de pe spinare şi de pe. 
obraji ; se mită prin pivniță cu ochi de cunoscător : 
două butoaie, într-un cui atîmă o traistă țără- 
nească şi un ciur, iar într-un colț zace răsturnat 
un cazan lîngă o grămadă de orz verde-cenuşiu ; 
liniștea nu e întreruptă decît de ronțăitul şoareci- 
lor ; ronțăie, aleargă prin orz şi se strecoară sub. 
cazan. 

În pivniță miroase a oţet, a tutun şi a şoareci 
în faţa lui Lala, de cealaltă parte a mesei — ui 
scaun gol; acolo stau cei anchetați. 
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2 dep RARA 


mai puternic, şi Lala de la serviciul de informaţii 
se gîndeşte : ce pline mănîncă omul ! | 
Răsfoieşte prin hârtiile scrise: Jovan Kratic, 
pretor de plasă, douăzeci de ani în slujba poliţiei 
(are bătături la picioare, transpiră mult; vechea 
poliție n-are ce aştepta de la noa). Peter Simic, co- 
merciant de vinuri, patruzeci şi şase de ani (a in- 
Ventat trei voievozi, peltea mic-burgheză — îm- 
puşcat). Zivota Savi€, agent (aici totul e limpede). 
Dimitrije Petkovi€ — de-al lui Ljioric student în 
drept (obraznic, îndrăzneț — trebuie împușcat de 
plutonul de execuţie). Sreten Zikic, „parlez-vous 
frangais 2“ (de cînd s-a născut e în descompunere 
— va fi îngropat). Sreten Grujic (denunțător, pla- 
gă a regimului trecut, curată filoxeră — s-o cu- 


rățăm). Jovan Maric (mic-burghez mai rău decât - 


eroii lui Gorki, jumătate orăşean, jumătate chia- 
bur ; are gura plină de dinți stricaţi ; minte de 
zvîntă, absolut dăunător). 

Încetează să mai citească tabelul — în orz au 
apărut din nou şoarecii ; se întoarce încet; doi 
dintre ei se uită la el și-şi freacă botişorul cu la- 
bele dinainte ; cozile, ca nişte șireturi negre, le 
Joacă prin orz. 

Lala scoate limba la ei — şoarecii îşi mişcă 
ochii ca boabele de piper. Se apleacă să ia un ul- 
Clor cu apă şi şoarecii fug sub cazan : bea apa cu 
Înghiţituri man ; loveşte cu bățul în fereastră şi 
apare o sentinelă. 
— Aduce-ţi-l pe următorul. 
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Îşi aprinde o ţigară, un şoarece mişcă pe gră- 
mada de orz, se întoarce — pe grămada de grăumțe | 
„nu mal e nimic ; mirosul de şoarece se simte acum 


„ Pivniţa miroase a făină stătută. E cald, se 
cheie la cămaşă şi se şterge cu un prosop subți 
pe gât, pe toată spinarea; îşi stropeştre fața cu 


cot şi gâtul; se șterge 


Zăduful i se lipește 
chide mai larg fereastra. 


Soldatul aduce fata ; ea se uită în jurul ei şi 4 


se opreşte cu ochii la cazan. E 


(a văzut şoarecele... hair, acum ţipă și leșină...) 
Fata rămîne liniştită, uitîndu-se mai departe. 


la grămada de orz. 

— Stai jos. 

— Aici ? fata arată scaunul. 

= Dai 

„Limiştită, zâmbeşte arătindu-și dinţii, ridică ca- 

pul ; mîinile îi sînt transparente, albe, iar unghiile 
mari şi curate ; înaltă, mlădie ca trestia ; nu Ştie 
de ce i se pare că are ochii verzi: de fapt, sânt 
albaştri, foame albaștri — ca cerneala. 

— Mă numesc... 

— Ştiu cum te numești. 

— Sînv născută... 

— Nu te-am întrebat nimic. 


apă din ulcior, apoi îşi udă minile pînă mai sus de | 
iarăşi, îşi strimbă gura, 
răceala pivniţei i se strecoară de-a lungul spinării ; i 
parcă de piele ; cu băţul des- 


i az 


Își lasă capul în jos şi se uită spre orzul verde. . 
Fata îşi mişcă picioarele ; genunchii au întins 


ciorapul ; le mişcă încet ; un foşnet abia auzit de 


mătase ; albeaţa pulpelor apare şi dispare ; în | 


pivniţă se aude respiraţia ei regulată. 
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E 


€ la nspiri 
ou se face foarte cald ; ia o foaie de hîrti 


pătrate. 

-— Ce e, ce te înfoi acolo ? 

Fata rămîne ţeapănă pe scaun; soarele cade 
prin fereastra spartă pe părul şi pe umerii ei. 

— Aici eşti la anchetă... 

Fata s-a zgârcit pe scaun, şi-a vârit mîinile în 
miînecile jachetei ; mişcarea aceasta i se pare cara- 
ghioasă, îl linişteşte; așa, speriată, e mai fru- 
moasă. 

Mototoleşte foaia de hîrtie 
grămada de orz. 

— Ai fost la comandament, la maiorul Kice- 
Vitae 

E logodnicul meu. 

Îl cunoşti pe Scherer ? 

Şedea la noi în casă. 

Gestapo... 

Nu ştiu... 

Se-nţelege, nu ştii ; l-ai cunoscut bine ? 

Așa şi-aşa... 

Ce înseamnă așa și-aşa? Și ăsta ţi-a fost lo- 
godnic... Taci... Pe urmă ai trecut la maiorul Ki- 
cevi€. 

Am trecut. ş 

Atunci ce nu ştii ? Totul e cît se poate de lim- 
pede. 

Nu mai vrea s-o ancheteze, își aprinde o ţigară. 

Genunchii ei se fac iarăşi mai mari și, o dată cu 
ei, creşte și hăul întunericului... 


şi 0 aruncă spre 
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curată, albă şi desenează cu creionul negru două 


Lala se întoarce cu spatele ; se apropie 
reastra spartă, îi place să simtă sub palme te Ș E sd ceri : 
cuiala rece a zidului scund al pivniei ; iarăși — Tot atât cât şi dumneata. Să-i duc şi o ul- 


simte miros de făină măcinată; prin fereastra | cică de lapte bătut. a 
„A O — Poţi să-i duci, du-i de toate. 


să. pepene ? 3 
Ia ascultă, cunoşti pe careva dintre ei? 


a 9 pe . v 4 
spartă îi aude pe cei de la pază : A ; 4 : 
De ce nu, doar are cu a „.— "Trebuie să le spui sentinelelor ; nu vor să 
4 Si A 
lar cu ăştia, după legea marțială... „| mă lase. A E PRE 
Toţi, după legea marţială... N O — Spune-le că eu ţi-am dat permisiunea. | RR 
p-. Dar cu fata, cu ea e alceva... — Nu vor să creadă. a A ki 
Ă, N-aş crede... j — Dacă nu cred, să vină la mine. . 
A Ai să vezi... — Va să zică fetei n-are să îi se întîmple nimic. 
y E frumoasă... Da mult o mai anchetează... al — N-am anchetat-o eu. E a ul 
dracului... — Dar trebuie să ştii, n-au dat la nimeni nimic 
Lala de la serviciul de informații lovește pu- | de mîncare; de azi dimineaţă numai nişte porumb 
N fiert. y 


ternic cu băţul în fereastră ; amândoi soldaţii din 
gardă se apleacă în pervaz : 4 
—  Aduceţi-l pe următorul ! 4 


— Nu hotărăsc eu. 

— Ar putea să nască un băiat. 

— Încetează ! Ă : 
— ar te înfurii. Un păr îl sădeşti şi se usucă. zi 


Janko s-a întins pe pat, absent — toropit de te i Ea NA 3I 
somn și de vin ; îşi freacă ochii, își întinde bra- Îl răsădeşti din nou... îl îngrijeşti... și în al patrulea să 
țele ; deodată simte că mai e cineva în cameră : | an se face mare și dă rod. 
se întoarce : țăranca e lîngă ușă. Ă —- Acuma du-te. 
— Ai intrat de mul? — Am să-i duc un pepene şi lapte bătut. că 
— Puțin mai înainte, dormeai. — Isprăveşte cu astea. Pleacă. 
Janko se scoală și-și îmbracă mantaua de piele. — Iar pe ceilalți, duceţi-i în drum... pi 
— N-ai mâncat pepenele. j — Bine ; du-te, du-te. : 
— Nu l-am mâncat și n-am să-l mănînc. Țăranca închide ușa în urma ei ; opincile ei de 


cauciuc nu se aud; el ia sticla şi-i mai trage o 


— lar te-ai supărat... Ăla cu cizmele înalte a. 
N] duşcă; se lasă iarăşi pe patul țărănesc şi simte 


anchetat-o pe fată. 


ma ul (d oale NA „| sub el paiele zdrobite. Velinţa miroase a oaie şi Să 
speriată TERT „A CEAI PIE. „a 0000 DRE, za Nea ivirea și iese în coridor. Lala de la ser- 
E : viciul de informaţii şade pe o ladă goală şi-şi taie ă 


— Cu siguranţă că e vinovată. 
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„bucățele de s 
cată de pîine. 
„— Maşina este liberă ; poţi să scrii raportul, 
spune Lala. SI 

— Bine c-ai isprăvit. 

— Șui că rușii au ajuns la Prahovo ? 

— Am auzit; o să înaintăm şi noi mai repede.. 
Mi se pare caraghios să scriu mereu la rapoarte, 
numai așa, ca să fie. 

— Vrei slănină ? j 

— Nu mi-e foame. s L 

— Am obosit. Nu-ţi poţi da seama ce muncă. 
grea e asta. - 

— Toţi sînt vinovaţi ? | : 

O. 

— Ai şi dat dispoziţii ? E 

— "Totul se află aici, arată spre o servietă de. 
piele. Împachetă .ceea ce mai rămăsese din slă-. 
nină, șterse cu grijă briceagul, îl strînse și-l băgă 
în buzunar. 

— Dă-mi să citesc. 

— Nimic deosebit ; știu ce te interesează. Nu. 
există nici „ţărani“, nici „democrați“ ; crede-mă, | 
cîteodată mă gîndesc că aceştia n-au nici un rost. 
pe lume. 4 

— În orice caz, trebuie anchetat multilateral. 

— Am şi primit directive precise de la corp; 
să fim atenți cu oamenii politici locali, cu preșe- 
dinții organizaţiilor de binefacere — de la Crucea 
Roşie pînă la biserică ; răspund cu capul de orice 
dirijor de cor bisericesc. Dar cu poliția e altceva 
— pînă la ultimul denunțător — fără milă; 
ne facem mai curați... u 


K 
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— Dacă terminam d 

cu tine. 
— Nu face nimic, poţi să mergi şi aşa. Plecăm 

la oraş; ajungem în mai puţin de două ceasuri. 

— Lasă, rămîn aici. ; 

— Ne ducem la o cafenea adevărată şi bem cîre 
o cafea. Ziarele stau prinse de vergea... 

— Dar cu fata aceea ce e? 

— La anchetă s-a lămunt, un caz clar. l-am 
auzit pe cei din gardă : „las că scapă ea“, „e fe- 
meie“. Cel mai rău e protecționismul, mai ales 
la început... 

— Da. 

— Mă grăbesc, nu cumva să te răzgîndeşti! 

— Nu. 

Janko intră din nou în odaie. Vinul îi coborîse 
în tălpi, i se strecurase pe sub piele; îi otrăvise 
fiecare arteră, fiecare vînă, creierul ; în odaie se 
simte miros de pepene tăiat. Se apropie de ferea- 
stră, de sub nuc nu mai aude zarvă, nici vocile 
oamenilor ; au rămas doar urmele pe iarbă. 

Iese din casă ; în faţa chioşcului întilneşte oa- 
meni legaţi ; legaţi cu sîrmă, cîte patru în rînd. 
Un pachet viu; respiră, scârţiie, un clăbuc mare 
care murmură, jilăveala omenească pătrunde sub 
chioșc. Soldaţii din gardă, traşi la faţă, nu-și mai 
iau ochii de la puști. Țăranca vrea să bage co- 
pilul în casă ; acesta se împotriveşte, ţine cu tot 
dinadinsul să rămînă pe treptele de beton. Toţi 
se uită la copil şi la scara pe care sînt aruncate o 
mulțime de coji de pepene. 

“Copilul plînge, se smucește, fusta neagră a fe- 
meii se întinde din ce în ce mai mult — copilul 


e scris raportul, aş fi pleca: 


e. E Y u E v 2 RR : 
dispare în această fustă neagră ; bate cu picioarele 


„în prag — în fine, femeia Îl viră cu sila în casă. 
Prin curte, coliere de semințe de aur — mărun- 
taiele cleioase ale rodului ; amurgul călduț co- 
„boară peste toate şi oamenii legați simt răcoarea 
serii mîngîindu-le ceafa ; dau din cap și-și răco- 
resc astfel trupurile înfierbîntate. 

Janko făcu încă vreo câţiva paşi spre chioșc ; 
nu mai putea să dea îndărăt, o văzuse ; era în 
primul rînd, fără pardesiul alb, într-un taior de 
culoare închisă, strâns pe trup; se uita în jurul 
ei, se apleca şi strica astfel ordinea oamenilor le- 
gați. Tocmai voia să spună ceva unui soldat din 
gardă, cînd îl văzu pe Janko. 

Trase după ea toată grămada aceea de oameni, 
se întinse ca un cioc și începu să rostească ceva 
în şoaptă ; și-a aruncat pe spate părul de culoarea 


„cojii de pepene galben ; îşi întindea doar capul, 


căci miinile îi rămîneau lipite de trup. 

Umerii i se înălțau, se înălța toată spre el; era 
ceva obraznic şi pătimaș în fiecare cuvint al ei ; 
în fiecare mişcare voluptoasă a acestui trup legat 
de femeie. Parcă ar fi fost liberă ŞI n-ar fi existat 
nimeni în afară de ea şi el, căruia i se adresa, 
i se dăruia, şoptindu-i parcă cu mâinile, cu fiecare 
mişcare ; limba ei rumenă, vie şi sănătoasă se arăta 
vederii, se lovea de buze, se ridica brusc spre cerul 
gurii, ascunzîndu-se, pentru ca tot atît de neaş- 
teptat să apară din nou deasupra dinţilor tineri 


„ŞI puternici ca de cîine; trupul ei, flacără vie, 


mlădios, nestăpânit şi răsfățat, se unduia neîn- 
cetat ; din gură i se rostogoleau vorbe, suspine 
şi răsuflarea caldă. 
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Chioşcul se leagănă. 
pământ ; gardul cu uluci 
dovlecii din vârful ulucilor s-au închis la culoare ; 
pe fiecare vertebră Janko simte cîte o picătură 
de sudoare ; ca învăluit în ceață, se uită ţintă la 
limba și la gâtul ei. 

Totul se prelungește la infinit, cel puţin aşa 
i se pare. 

Cei legați se mişcă o dată cu ea, trupurile lor 
se apleacă o idată cu ea, parcă s-ar închina, par- 
ticipînd astfel, fără să vrea, la rugăciunea femeii. 

Un vînt ușor începe să adie; ia cu el mirosul 
de pepene tăiat, de coji strivite, de seminţe, de 
fructe, de porumb zîrziu de vară şi de coceni proas- 
păt tăiați. Mirosul verii fierbinți este aspru, un- 


suros parcă ; miros care se poate mînca. Toate 


acestea au invadat pe neașteptate curtea. 

Vîntul dispare sub prag, sub chioșc, este în- 
ghiţit de oamenii legaţi. Din nou se simte căl- 
dura plăcută a zilei care se duce. 

Gîrul alb, gol-goluţ — deasupra puloverului 
negru împletit și limba aceea neobosită care parcă 
iese din fustă, din mînecă, din pantof, de pre- 
tutindeni, din ea toată, care pulsează, s-a trans- 
format într-un șuvoi uriaș de sînge în această adu- 
nătură de bărbaţi moartă de mult. 

Abia acum izbutește să facă prima mişcare ; 
îşi potriveşte ochelarii pe nas şi face constatarea 
absurdă că pielea de sub ochi îi e rece. 

Țăranca este singură pe treptele de beton ; îşi 
face cruce în văzul tuturor, își mişcă buzele, re- 
petă la nesfirșit „Tatăl nostru“. Copilul nu mai 
ţipă, înşelat cu o cană de miere. 
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Viţa verde coboară pînă la 
ascuțite de jur împrejur ; 


să 


sh 


$ Tg pin bi e Ctue ie, 

În sfârşit, soldaţii de la pază devin mai gră 
ncep să strige mai tare. Cer ca adunătura acee 
să pornească ; arată direcţia — poarta de lemn 
deschisă ; 


se spune. 


Janko nu mai vrea să stea locului ; porneşte 
după ei, aruncă o privire severă unuia care s-a | 
„oprit să-şi lege şiretul la bocanc ; soldatul mor- 
măie ceva şi pînă la Janko ajung frînturi de 
vorbe : „unii spun vrute și nevrute“.: Se uită la “A 


copacii înalți din marginea drumului. 
S-a întors: țăranca, de acolo, de pe. scară; s-a 
plecat, închinîndu-se tuturor. 


Cei legaţi sînt duşi într-o poiană înconjurată 
de carpeni înalți. Spre apus, un copac și-a răs- 
firat ramurile lăsînd să se vadă întinderea pă- 
şunilor şi a livezilor negre. 

În fundul poienii se înalță o movilă de pământ 
galben, săpat de curind ; coborând panta domoală, 
cei legaţi se uită la pămîntul galben ; grămada e 
uriașă, sînt mii de pepeni în pămîntul acesta ; 
soarele s-a apropiat de livezi şi încălzeşte deo- 
potrivă iarba și oamenii. 


Mi-e frică, ce o să fie? 

Nimeni nu ştie ; nu se poâte şti. 

Nu cumva veţi... 

Trebuie, ești condamnată... 

Nu cred, nu e adevărat. Doar nu veţi... 
Eşti vinovată. Știi bine că eşti vinovată. 
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vorbesc, le explică unde-i duc: la oraș. 
Cei legaţi pornesc, fără să creadă nimic din ce li 


Janko stă mai departe rezemat de un ce rp 
și îşi apasă obrazul în scoarța zgrunțuroasă a 
copacului. 


(... nu vorbiţi... de ce vorbiți, mai bine tăceţi... 
8 - v . N $-l A, 
fiu muţi, odată și odată tot trebuie... ce încet 


mergem...) 


Vorbiţi franţuzește ? Pălăvrăgesc, se vede că nu 
ştiu. Dar cum se poate una ca asta?! Fără 
judecată ? 

Aţi fost judecaţi. Şi condamnaţi. 

N-am fost, am fost numai anchetați. 

Asta ajunge. La e în; 

Opriţi, n-am spus tot. Deţin informaţii im- 
portante, prețioase. 

Aţi fost anchetați. i 

Am fost, dar n-am spus tot. Intenţionat, zi- 
ceam că abia de acum încolo urmează principalul. 
N-am avut încredere să spun tot ce ştiu. 

Cu siguranţă, se consideră că ceea ce știi dum- 
neata nu este important. 

Dar unde-i tribunalul ? Ancheta este doar pre- 
mergătoare judecății. Fără să te aperi? Sentința 
nu mi-a fost comunicată de nimeni. Soldaţi, să- 
vârşiți o greşeală, o faptă iresponsabilă. 

Noi nu greșim. 

Cum, aici săpați gropi? Pentru cine? Dum- 
nezeule, de ce ne-aţi trimis sub nuc am îÎnşeles, 
dar asta n-o mai înţeleg. Vă cunoaşte acum în- 
treaga Europă. Unde sînt aliaţii me 
Nu mai strigaţi, sînteţi vinovaţi. 

Soldat, ţi-am mai spus, aici începe greșeala ta. 
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A a [e Sei re; re SA 
reau să zic răspunderea. Tribunalul este ce car 
„stabileşte dacă cineva este vinovat sau nu, numa 
tribunalul. 


Noi sîntem tribunalul. Eşti vinovat. Toţi sînteţi 
i P: 


Vinovaţi. 


Janko se dezlipeşte de carpen, se lipise de el 
şi din pricina pantei prea înclinate ; straja și con- 
damnaţii legaţi se mişcă unii spre alții, îşi apleacă 
capetele, mîinile — parcă ar înota prin văzduh. 

„(răspundeți, vorbiți... nu bateți pe nimeni... pe 


nimeni... n-aţi prins pe nimeni nici de ureche, . 


nici de păr... să spună tot ce ştie, BO) 

Soldaţi, nu sîntem toți la fel de vinovaţi. 

Nici n-o spune nimeni. 

Dar pedeapsa e aceeași pentru toţi ; e o eroare. 
Dumnezeule, o gravă eroare. Totul este o eroare!... 
Domnule, de ce taci? Doar dumneata ești jurist, 
dacă nu mă înşel. Degeaba transpiraţi, transpi- 

- Tația nu poate fi de nici un folos. Vorbeşte, limba 
îi e liberă ; uite ce livid e, înghite aer... ce e?!... 
„Nu înșelegi oare că acum fiecare clipă e preţi- 


oasă ? A câștiga timp, chiar și cincisprezece minute, . 


înţelegi... Ţine-i în loc, oricum și cu orice. Gra- 
țierile vin totdeauna în ultima clipă. Soldat, vreau 
să vorbesc cu comandantul. Soldat, du-mă la co- 
mandant. 

Noi sîntem comandanţi. 


Cum ? 
Noi sîntem acum singurii comandanţi. 
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goală. Scuipaţi, asta puteţi face; scuipatul nu 
poate fi oprit, nici legat. Hei, soldat... i 

Fato, tu ce ai făcu? Nu, nu trebuie să-mi 
spui, nu. Dar fiindcă sîntem mai mulți împreună, 
are să-ţi fie mai ușor. Vezi grămada asta de pă- 
mînt galben ? Acolo are să ne împuște pe toți. 
Ascultă, roagă-te lui Dumnezeu și gîndeşte-te la 
cei pe care-i iubeşti mai mult. 

Nu sînt vinovată. pi 

Toţi sîntem vinovaţi. Ai fost la comandamente, > 
erai om de încredere ; te-au folosit drept curier. 

Nu ştiam ce duc. a 

Soldaţii aruncau pămînt din şanţ; parapetul 
galben se înălța mereu ; soarele cobora tot mai 
mult în livadă, încălzind genunchii oamenilor. 


Soldatule, tribunalul ; e nevoie de tribunal. Voi 
greşiţi. 

Nu greșim ; aţi colaborat cu trupele de ocupaţie. 

Dar trebuie să stabilească cineva gradul de răs- 
pundere al fiecăruia. 

Cînd e vorba de înaltă trădare nu se stabileşte 
nici un fel de grad. I-aţi servit și gata. 


De ce să fiu eu prima, mi-e frică... 

E mai bine, numai această favoare ţi se mai 
poate face ; să nu-i mai vezi şi pe alţii. 

Se termină repede ? 

Are să meargă repede. 

Chiar trebuie ? Ascunde-mă undeva. 

Eşti nebună ! Du-te. 


Ce să vezi. 


Taci. 

Doare ? 

Încetează odată. 

Nu se poate să nu doară. 

Asta n-o ştie nimeni. Taci o dată. 
Dar stai puţin... mai voiam ceva... 


„Fata își eliberează brațul mu vrea să lase pe 
nimeni să pună mîna pe ea. Se apropie de şanţ, 


„ “soldatul îi arată unde să se aşeze pe movila de | 


pămînt. 


Janko apasă cu tot corpul carpenul ; ar mușca, 


şi-ar înfige dinţii în coaja uscată de anul trecut, 


u_vy . _. . 
fără nici un gust ; carpenul zgrunțuros îi împunge 
obrazul — îi spune că este în viaţă. 


Fata se aşează pe pămînt, se uită la carpenul 
înalt, își astupă urechile cu palmele ; soldatul, la 
un pas depărtare, trage în cap. 

Soldaţi, trageţi cu adevărat, opriţi-vă ! 


„Dar ultima dorință ? Așa se cuvine, ultima do- 
rinţă este totdeauna respectată. E lege nescrisă. 


Bine, care este dorința dumneavoastră ? 
De ce îmi spuneți „dumneavoastră“ ? 

N 
Nu vă cunosc. 


Îmi iei viaţa, şi-mi vorbeşti cu dumneavoastră ? | 


Nu vă cunosc. 


Îmi iei viaţa, și-mi vorbeşti cu dumneavoastră ! | 


Ce înseamnă asta ? Ne chinuiți ! 


128 
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E urât... nu veţi... nn cred, spune că nu veţi... 


a 


/ zi i 
Asta n-o s-o facem niciodată. 


Atunci dă-mi o ţigară ; asta nici măcar nu e 


o dorință. 
N-am ţigări gata făcute, pot să vă răsucesc una. 
Cu atit mai bine, dacă-mi faci o ţigară. Vezi să 
fie cât mai groasă, lipeşte-mi-o tu! 


Peste parapetul galben se rostogoli pretorul ; o 
detunătură scurtă, surdă, parcă s-ar fi spart 0 
pungă umedă ; soarele s-a înfipt în livada neagră 


şi rămîne acolo; soldatul îşi şterge fruntea cu 


mâneca, azvârlă cartuşul gol din ţeava puștii; 
deasupra pămîntului galben se simte miros de 
pulbere. 


Stepan Grujic, acum e “ndul tău. Funcţionarii 
n-au însemnat niciodată nimic. Ne omoară ca pe 
muşte. Așa stau lucrurile. 

Bine că te-ai oferit să fii ultimul. Dar de ce-oi 
fi vorbind eu mereu, să ţin soldaţii în loc ? Spune 
şi tu care e ultima ta dorinţă. 

N-am nici o dorinţă. Mi se părea că mi-e sete, 
dar acum nu-mi mai este. 

Dar de ce eşti aici ? 

Sînt acuzat că aș fi fost denunţător. Se poate 
să fi fost. Dar să ştiţi că denunţurile mele au fost 
totdeauna verificate. Niciodată n-am trimis la 
moarte un om nevinovat. 

Asta nu mai are nici o importanţă acum. Dar 
tu ce ai făcut? 

Cică aș fi fost curierul Comandamentului su- 
prem al lui Draza. 

Prin urmare eşti curier. 
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A y . : 
Ce înseamnă »se zice“? Te 
Nu mă apăr. 
Ţi-e frică de moarte 2 
Uurcii trăgeau în 
treaga. Pe cînd așa, c 
De ce-ţi pare rău ? 
De fară. 
u ea s-a terminat, 
de noi. 
De tine în nici un caz, 
Ţărănoiule... 
; = ui N 
A1 terminat de fumat, nu mai trâncăni. 


, Fumez, mai aveți mulți... "Ţăranii au fost tot- 
cauna numeroși... totdeauna. 


i 2 E 
ît ai bate din palme, şi gata. 


IL ș ASA v 
E. A na pe țaran spre groapă; pășea încet, 
apul plecat ; singur şi-a ales locul şi s-a 
fiezai 3 apol şi-a luat boneta din Cap şi a azvir- 
It-0 în şanţ ; şi-a făcut cruce, și-a pus mfinil 
genunchi şi, aplecat ca la frizer pent spa 
y y, ăi 
teaptă glonţul. i ADăeaa ac 
Se Ă 
Soldaţii se întorc de la parapetul galben ; doi 
au mai rămas să lărgească șanțul. 
Încă Puțin, n-am terminat de fumat. 
Bine, ISPrâviți-vă ţigara. 
A era eu să sînt fumător. Dar asta e ultima 
ea dorință, ultima dorință trebuie să vi: 
„do: rebuie -o în- 
depliniți. 4 diete 
Ce dorinţă ? 
Bateți-mă, s i-mi i 
» Spargeți-mi nasul. Daţi-mi ă 
asta vreau. E NO 
Asta în nici un caz. 
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aperi prostește. 


țeapa. Te chinuiai o zi în- 


ar trebui să-ți pară rău 


Smulgeți-mi părul. Trebuie. Sînteţi o bandă de 
tilhari. Scuipaţi-mă, scuipați-mă. 

Nu e nevoie. 

Bateţi-mă, bateţi-mă... 

Nu, nu. 

Aici e curat balamuc. Nu sînt fumător, vreau 
să scriu o scrisoare soției mele. 

Nu se poate. Asta nu se poate în nici un caz. 

Să nu ştie nimeni unde sînt îngropat... 

De ce să ştie ? 

Deci, în pămîntul gol, fără urmă... Așa — no- 
roi... Dar eu respir. Oameni buni ; eu văd cerul; 
deosebesc copacul de păsări, ceea ce piatra nu 
poate să facă. 

Cine sînteți dumneavoastră ? 

Eu, domnilor soldaţi, sînt o zdreanță de carne 
care încă mai poate să reacționeze ; un om fără 
importanță şi nepericulos... Eu sînt un mare nimic 
— atunci, de ce mă omorîți? Ce pericol prezint 
eu ? Ce răzbunaţi prin moartea mea... mai aştep- 
taţi o clipă, numai una... Sînteţi siguri că nu 
greşiți ? 

Absolut siguri. 

Dar ne spuneaţi că ne duceţi la oraș... aiurea. 
Mai bine să fumez. 

Omul fumează repede, îl încurcă mustăţile; 
aruncă mucul bălos al ţigării ; cînd îl duc spre 
parapetul galben, pășeşte încet, se clatină, din 
obraz i s-a scurs tot sîngele — s-a făcut un sac 
alb, plin, se întinde pe pămînt, aproape culcat, 
nu mai pomeneşte de tribunal, nu mai scoate nici 
un cuvînt ; buzele îi sînt tari, vinete — parcă i-ar 
ieși o prună din gură ; sub nas are pămînt galben, 
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se uită la soarele care s-a îngropat pe jumăta 
în poiană. = Pg) 
În iarbă au rămas bucăți scurte de sîrmă în- 
doită ; soldaţii aruncă pămîntul galben. A | 
: i Li ÎNMORMÎNTARE 
d. Janko străbate cu paşi repezi povîrnişul ; se 
opreşte o clipă, scoate de la brâu un parabellum 
nou, se uită la fierul lăcuit, apoi ochește o creangă. 


înaltă ; trage o dată, de două ori, toată încăr- Î 
i y u vu . 
A câtura ; creanga rămîne teafără, neagră ca mai ] . „Cu ocazia înmormintării celor îm- 
înainte, în scoarța ei Zgrunţuroasă. A puşcaţi se vor lua măsuri ca să nu se 
s . ai ăi A să 
sa Amurgul dens a micşorat casa ; n-o vede nică- facă slujbe religioase strieții Pepe i 
A Îi 9 y 5 4 : a cru i 
ieri pe țărancă. Urcă încet scara de beton ; în faţa i Se i, pi ta acelei 
. -. .. . ă E, ASE - Şi 
3 chioşcului, soldații pun samarele pe cai. Şi „n A remi ga ralu tu d de e separat, În 
Nu mă văd, se gîndeşte Janko şi intră în odaie, 


e ea 1 Asti BUC : locuri izolate.“ 
pe masă găsește doi pepeni: ia cei doi pepeni ca | (Din ordinul generalului german Bebm 
două căpățini şi se apropie de fereastră ; se uită din 10.X.1941.) 
la cerul nopții. Și înţelege că şi de acum încolo i 
i are să fie același cer. 3 


N N N ră N 
îi Coşurile caselor se holbau la cer fără să poată 
ş descoperi nimic. pi dă 

Fumul, ca un pămătuf, rămîne parcă înghețat 


locului, apoi se împrăștie, lăsînd pe cer o d i 
, singurul semn că țăranii mai fac foc. Şi astfe î3 
fumurile arată că satul mai trăieşte. SEM 

Între dealuri, zăpada are culoarea albaștră a: ia 

cerului. Satul s-a acoperit cu o mantie albă şi totul = 

e ca de sticlă. În fața caselor, rîul este încătuşat zi 

de troiene şi gheaţă. În ulmii şi sălciile desfrunzite A 

stau păsările negre ale iernii. A ea Al 3 

Ulmul este îngropat în malul rîului ŞI ţăranu ră 

în satul său. Ori de cîte ori pleacă la oraș, el se A 

e, 


1.3300, 


5 de 
Aș] 


pa 


„nic din timpul nopții i-a 


+» 
uită la cer şi la ulm; 
lucru. 


Pe lîngă porţi, pe lîngă coșuri, pe cărăni, de 
unde se repezeau la nemți, zac leşurile cîinilor suri 
sau negri. Plini de plumbi, unii dintre ei, cu o 


la înapoiere face acelaşi. 


forță cu adevărat cîinească, s-au tras pînă în do- 


gă zăplazurile de pă- 
ducel, pe lîngă stogurile mărunte sau prin lumi- Ă 


sul caselor, înțepenind pe lîn 


nișurile de pe coasta lină a dealului. 


Ţăranii care au scăpat cu viaţă nu ies din casă Î 


Şi nu-și îngroapă paznicii gospodăriei. Gerul straș- 


albit, i-a împuţinat și 
zăpada i-a înghițit mai adînc. 


Numai factorul poștal se duce la oraș. La îna-- | 


poiere, în amurg, piciorul lui de lemn răsună pe po- 
dul de lemn. Primele case aud bocănitul piciorului 
de lemn al factorului poștal : se crapă cîte o fe- 
reastră, câte-o ușă. 

I-au dus mai departe. 

Am văzut cum erau încărcaţi în vagoane. Toţi. 

Dar încotro i-au dus ? 

Nu ştiu. Nu se ştie. 


Întunericul iernii învăluie brusc satul şi îngheață 
slabul vînt de sud care mai bate ziua. Totul se 
închide şi casele se strîng parcă în ele. 


A doua zi în amurg piciorul de lemn răsună 

din nou. Capete răsar iarăşi la uşi şi la ferestre. 
Ştiu unde sînt. I-au dus la Kragujevac. 
Du-te acolo. 


Nu lasă pe nimeni. Nu dau Ausaeiss. 
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Trebuie să te duci, doar eşti factorul nostru 

tal 
d fi ducând mai departe ? 

Nu se ştie. 

La muncă, în Germania ? 

Nu se ştie. 

Au ceva de mîncare? 

Cine ştie ? DR , 

Factorul pleacă în susul străzii, se opreşte o cli- 
pă la fântînă şi rupe cu bastonul un țurțur de pe 
țeava de fier. Gheaţa cade pe grătarul de A 
zăngănind, iar factorul se răsuceşte pe piciorul 
său de lemn şi se holbează la coşu le caselor. Dă 
din cap, de aa s-ar certa cu bîrnele negre, scurte 

perişurilor. 

ei de ceafă și a și început să formeze 
alt țurțur străveziu. 


Vineri, factorul se opreşte la marginea satului 
şi nu mai vrea să treacă podul. Gerul a Bau 
zăpada care scârțiie şi trosneşte sub piciorul e 
lemn ; dacă ar putea să sară peste pod şi să se 
strecoare neobservat în casă. E aproape noapte, 
ȘI câinii omoriți abia se mai văd din zăpadă. > 

În buzunar ţine cu degetele înghețate o hirtie 
împăturită — o listă întreagă primită la ră 
Factorul îşi scoate ţurțurii din mustăţi, se uită la 
ulmii golași în care începe să-şi facă drum întu- 
nericul. j j 

În sfîrşit, răsună pasul. Scirţ : se deschid uşi, 
una, două, apoi ferestre. În ele răsar capete : întu- 
nericul a făcur o singură pată din nas, ochi şi 
gură. 
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„avea urechi ascuţite pe care şi le ţinea ciulite ca 


Unde sînt ? 

Vorbeşte, n-ai limbă ? 

Spune o dată, unde sînt ? 

Nicăieri. 

Toţi ? 

N . A N d ; 

Iată, toți sînt în tabelul ăsta. Confirmat oficial. 

În aceeaşi zi ? 

În aceeaşi zi, toți. 

Cînd ? 

Alaltăieri. 

Să ni-i dea morți. i 

i cerut. Nu dau voie. Au zis: morţii sînt aici 

Lb da) 3 
pe tabel. Așa e hotărtrea comandantului suprem 
cIcă. E 
a arul coboară în josul străzii, casa lui este 

iar lîngă riu ; țurţurele de gheață de la fîntînă 
a ajuns pînă la grătar. 


Nu se ştie cine a ieşit primul. Pare-se că n-a - 
id ap un „primul“. “Toţi au ieşit în același timp 
“Re Ss , cazmale. Săpau gropile în răcere, 
sie) eau leşurile acoperite de păr, îşi recunoșteau 


Ciinele cel negru, un cine strașnic, cu urechile 


clăpăuge ; lătratul lui răsuna i şi i 
pe dealuri şi pe albiile 
secate ale râurilor. i 


Altul, cenușiu, nu crescuse cu nici un chip ; 3 


râsul ; slab, de puteai să-i numeri coastele ; avea . 
nişte ochi negri, ca de porc ; dinții — mereu rîn- 
jiți ; şi-a dat duhul lîngă ultimul gard, de unde | 
începeau pășunile. i 
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Un dulău mare, ciobănesc, cu un cap lat ca de 


vițel; totdeauna dormita sub salcim, cu limba 


scoasă. Când treceau pe lîngă el, copiii îi puneau 
pe limbă cîte un bob de porumb; el descoperea 
păcăleala şi mâriia. Fusese împuşcat cel dintii. Aşa, 
greoi și stîngaci cum era, adulmeca primejdia. Stă- 
pinul lui, Zivan, îl lua vordeauna la tirg cu el. 

Îi îngroapă chiar în locul unde au fost omorîţi. 

Un căţelandm alb, cu trupul lung, cu păr 
negru în jurul ochilor ; păzea oile ; totdeauna era 
în preajma turmei, la oarecare depărtare, pe un 
tăpşan mai înalt ; era un cine viteaz ; lătra nu- 
mai cînd trebuia. 

Felinarele clipeau în jurul caselor, pe lîngă gar- 
duri şi stoguri. De pe blana cîinilor se scutura ză- 
pada ca să se înalțe apoi alte muşuroaie de zăpadă. 
Prin minte li se perindau oamenilor tot felul de 
întîmplări pe care dfinii le aminteau. 

Felinarele murdare lungesc umbrele oamenilor şi 
ale cîinilor împuşcaţi. Schimbă câte un cuvînt între 
ei, dar mai mult se înţeleg prin semne; ridică 
fruntea şi sprinceana — se înțeleg şi se sprijină 
unii pe alții. Se stabileşte o înţelegere mută, ţă- 
rănească. 

Și iarăşi nu se ştie cine a făcut din gard o cruce. 
Toţi au cioplit noaptea crucile. Unii au şi săpat 
la repezeală, pe cruci, cu fierul înroşit, numele 
celor împuşcaţi, cu slove chirilice. 

Femeile au începur să fiarbă colivă; mirosea 
a grîu fiert în fața pragurilor unde fusese bătut 
în piuă. 
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N 
necata. 


Bat toate cele trei clopote ale bisericii. Sparg 


strada şi pe fiecare în două ; clopotele se tînguie 


într-una, ceața tirăşte cu ea | 
guială, înghițind-o, 
dogit, înfundat. 


a vale această tîn- 
în timp. ce clopotele răsună 


În faţa comandamentului se schimbă santinela 


germană. Soldatul își potrivește mai bine casca și 
îşi freacă mai tare cu palma urechea înroșită. 

La marginea orașului, mergînd prin mijlocul 
drumului, se arată capul coloanei. 

În frunte păşește drept credinciosul Jeremija. 
Este îmbrăcat în aba și nwmai barba şi ple- 
tele lungi îl trădează că e faţă bisericească. Înalt, 
adus de spate, se clatină în mers ; barba-i neagră, 
netunsă e încîlcită ca o tufă ; din păr şi din ure- 
Chile păroase îi ies aburi. În mâna dreaptă, pe care 


o ţime la înălțimea nasului său uriaș, ține o cruce . 
un par rupt 


de fier. În mina stingă are o bîtă, 
dintr-un gard. Jeremija umblă aplecat înainte, spre 
crucea din mînă ; şi, parcă 
după el tot cortegiul. 

La jumătate de pas în urma lui Jeremija păşește 
factorul poştal ; ţine în mini o tavă luată de la 


cîrciumă şi pe pericul acesta de tinichea se află AȘ 
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La amiază, de pe acoperișurile de țiglă se pre-. 
linge apă ; picăturile cad pe pereții caselor. Ză- 
pada e acum murdară, s-a muiat de tot pe panta | 
acoperișului și în jurul coșului se vede uigla întu- 


ar fi pus în jug, trage j 


tabelul împăturit, cu o piatră ir pc Factorul 
yu . N i r, 
se clatină, îşi pleacă mereu umăru a El 
După Jeremija — şaptezeci de cruci lbe ; s 
be, nu afli două la fel; miros de lemn fade 
cojit umple drumul. Cruci — cimitir Viu militar. 
Se mișcă, sînt purtate de bărbaţii care au mai ră 
A 
mas în sat. i N 4 
Pe cruci, numele scrise cu catran: Zivadim Je 
i le Ziri Kosti€. Mai departe 
remi, Pavle Ziric, Svetozar Ko tt na 
literele nu se mai deslușesc_ — crucile anal ai 
sează, ascunzînd astfel jumătate din nume, dez 
luind doar prenumele. — Ş SP 
Pe unele cruci — litere de tipar verzi și. i 
bene — vopsele rămase de JA a E iii 
1 scri itere chirilace ro : 
alve cruci, nume scrise cu SR ale st 
cu culori roșii de lînă, cu culorile liliacului sau în 
i Pali 
tunecate, săpate cu fierul înroşit. Sah 
Micul Kimitir păşeşte mai departe ; crucea & 
om de lemn ; şi-a întins braşele în lături, pioroa în 
şi le-a strîns într-unul singur, s-a pregăut să 
î i în pămînt. : 
îngropat mai uşor în păm i E i 
După i tezeci de colive ; le duc copii 
ei ei e ya Me îrcîind din nas 
îngheţați, cu urechile înroșite, smârcin e 
de frig și de plins ; coliva e fără obișnuita pojg 
albă de zahăr. a i 3 
În mijlocul fiecărei grămăjoare de grîu za 
— o lumânare. Șaptezeci de lumînări pilpie la SE 
cioarele crucilor. Dire subțiri de fum se sa d 
spre cer, multe lumînări se sting ; trei țărănei & 
brăcate în negru, ca nişte vrăjitoare, aleargă de 
la o lumânare stinsă la alta şi le aprind din a 
gari ș 
De fiecare dată mormăie câte ceva şi scutură Cop 
ii de umăr sau de cap. 
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Ceaţa începe să se împrăștie, se trage pe 
streşini şi prin tindele sounde ale caselor. O clip 
se vede tot cortegiul, ca o grindă lungă, care pă- 
trunde în strada principală a orașului, E 

Opincile se afundă în zăpada moale fără zo- 
mot. Nu au nici cor, nici preot, nimeni nu cîntă. 
Nu sînt nici bocete și nici murmurele surde care ei 
aud de obicei în asemenea împrejurări. Se îndreaptă 
cu toții spre capătul tirgului — spre cimitir. j 

Clopotarul trage de funie — clopotul geme şi, 
Jeremija îşi potriveşte pasul după dangătul clo 
potului ; îl urmează bulucul crucilor, apoi copii 
cu colivele ; lumînările pflpfie, unele se sting, însă. 
femeile le aprind repede din nou. Jeremija ţine . 
sus crucea, iar cînd observă câte un trecător. 
o întoarce spre el, Negustor, opincar — toţi se. | 
opresc lîngă zidurile caselor, se descoperă, cin- XI 
stind înmormântarea. Ş 

După colivele morţilor, -rămîn doar urmele lor. . 

Pe o scîndură, o pernă brodată, iar pe ea un. 


tablou — o fotografie de la tîrg, de la nuntă, din . 
ârmată. ; 

Mitar Svabic ia făcut armata la artilerie ; fo-. 
tograful l-a făcut roșu la faţă, i-a lungit sprînce- 
nele ; cu chipul grav, de sub bonetă îi iese părul - 
aspru, parcă ar fi o perie ide curățat ţevi de tun.. 

Janko Svrzic s-a fotografiat la tîrg, alături de 
un butoi cu bere ; tocmai îşi vînduse vaca și ride . 
cu halba ridicată, parcă ar vrea să ciocnească ce 
Dumnezeu. 

Apoi, un baston negru, iar pe el o pălărie nea 
gră ; fusese un bărbat cu capul mare ; pălăria se 
clatină ; se clatină înainte și înapoi, se dă 
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5 Pi 9) N) A în 
ceafă, apoi se așează spre stinga, parcă s-ar uita : 
"ugerul vacii. Se numeşte Zivadin — bastonul î 
duce vecinul său cel mai apropiat. 


Altă fotografie din armată ; s-au fotografiat doi 
prieteni. O figură este ştearsă, nu are ce căuta în 
acest cortegiu ; cel pe care îl reprezenta e viu, a 

uat prizonier. EX 
Pe o creangă din pădure impodobită 
cu lînă galbenă, albă şi roşie. De creangă sea, 
un ghiozdan de şcolar și un chipiu; insigna de 
clasa a VII-a străluceşte — acesta a fost Rodoje, 

vul. 

sie păşește mut, chipurile brăzdare ale 
femeilor se leagănă, ca:că și înghit ceața. Jeremija 
ține mereu pasul în ritm cu clopotele „care bat 
necontenit deasupra capetelor celor ce pășesc prin 
mijlocul drumului. Ă 

“Santinela din faţa comandamentului nemţesc stă 
drepţi, cu arma la picior. Jeremija întoarce capul 
şi întinde crucea de fier. Ca la un semn, se întorc 
ȘI purtătorii crucilor, ai colivelor, al semnelor 
morţilor, tot cortegiul se întoarce ; coloana a ia 
cetinit pasul, un copil a scăpat coliva în sa ă. 

Mai jos, la cafeneaua in Ora i De-a lungu zi- 
dului liceului, bărbați şi femei care vin cu coşurile 
de la piață s-au oprit locului ; bărbaţii îşi desco- 
peră capul ; femeile îşi fac cruce, Îşi scot batistele 
Și-şi şterg ochii, înspăimîntate la vederea aritor 
cruci albe. Parcă tot cimitirul s-ar fi mutat în 

această stradă. RE Să i 
Jereinija aruncă o privire spre fiecare Şi tot 
binecuvântează cu crucea de fier. Se sprijină apoi 


141 


$ 


în bâtă şi porneşte cu pas lent. În sparele lui pă- 
şeşte factorul, care ţine strîns tava cu tabelul. 4 

Coloana se ttrăşte în urma lor, macină zăpada. 
sub tălpi, o frămiîntă, o transformă într-un aluat - 
moale și murdar. 

În pari se latină un rînd de şube — 
şi noi. Pe unele, vântul le face să capete viață cnd . 
le umflă pînă și mînecile goale. Îmbrăcămintea . 
este murdară, slinoasă, peticită ; pe petice urme de. 
mâncare, de făină și în ele miros de balegă — trece . 
Țărănimea moartă. 4 

Pe o scândură s-a tras o cămașă albă ; spre cap 
este înfășurat un fular de lînă ; la piciorul scîn- j 
durii o căciulă de astrahan. Acesta e Mile — flă- | 
căul în jurul căruia roiau toate fetele din sat. 

Alături de scândură păşeşte un țăran care duce. 
o rindea ; o tot ridică în sus, parcă ar vrea s-o. 
arate cuiva ; aşa ţii porumbelul când îl înveți să. 
zboare. Aci îşi coboară mâna, aci ridică din nou. 
rindeaua. Mica, timplarul, făcea mese ŞI paturi. 
pentru țăranii care se căsătoreau, : 

După închipuirea aceasta a morţilor urmează . 
rudele, apoi ceilalți din sat. Babele murmură miş- 
cînd din buze, şopresc rugăciuni ; lipesc din ochii 
lor mici; din trupurile acestea uscate, în care . 
seva 'a secat — nici lacrima nu mai poate să iasă; 
ochii le sînt aprinşi, roșii ca la curcani, ş 

În coada coloanei, călare pe un măgar, vine - 
nebunul Perda. A plecat din sat de frică ; s-a spe-. 
riat de singurătate. Parcă îşi face vin cu căciula, 
bate văzduhul, parcă ar vrea să prindă ceața sau. 
zăpada. Mişcările acestea în gol îl obosesc reped 


vechi. 
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îşi încrucișează mîinile pe piept ŞI scuipă printre 
urechile măgarului. Apoi se uită chiorîş la coşurile 
caselor, în timp ce picioarele i se bîțiie pe pînrecele 
măgarului. 


III 


Coloana mută a ajuns în cimitir. Piatra e tă- 
cută, şi pământul, şi zăpada. Nici vîntul nu mai 
trece printre pietrele funerare. SA 

Deodată răsună şaptezeci de lovituri surde. 
Încă o dată și încă odată — toate cele, șaptezeci. 
Apoi, lovituri izolate, ca nişte împușcături ; pă-: 
mântul înghețat scrîșnește, se sădesc crucile. 

Totul se linişteşte, cimitirul s-a mai întins, a 
mai crescut ; pe povirniș au răsărit cruci noi. 

Un glas de femeie sparge cel dintii tăcerea. 

— Oh, fiule, nimeni să nu știe... ri 

Femeile se lipesc de cruci, iar bărbații stau cu 
capetele descoperite, făcîndu-și din cînd în cînd 
cruce. Jeremija se duce de la un mormânt la altul, 
le binecuvântează cu crucea ridicată. şi rostește de 
fiecare dată : Amin. e 

Femeile bocesc înfundat, iar cînd vreuna ţipă 
mai tare şi începe să înşire vorbe, celelalte o li- 
niştesc ; şi iarăși nu se mai aude decât zumzetul 
molcom al acestui cor de femei, care parcă s-a 
înțeles să nu se dezlipească din jurul crucilor şi 
zăpezii ; astfel, bocetele și blestemele se împrăștie 
Prin cimitir. 
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“Dușmani de moarte, fiți blestemaţi ! Gurile să 
dorească bunătăţile soarelui! Pămîntul să vă fi 
nisip !: 3 | 

Prundiș ! 

Să treceţi şi voi prin toate chinurile noastre! 
Amin. 


Vaietele umplu cimitirul. Bărbaţii tac cu cape-i 
tele plecate și doar din cînd în «nd repetă și ei 
cite un cuvînt de blestem. Se învârtesc de colo-colo,. 
încearcă să mai facă ceva — deşi crucea este binăă 
şi netezit în moviliţă. 

Negustorul Vasilije le-a trimis tămiie. 

Să sfinţească piatra. 


N A. y v . e N 
„Tămiia este pusă în cădelnițe de lut; se cădel- 
nițează deasupra mușuroaielor, deasupra lipiilor 


rupte, deasupra găinilor fripte, deasupra vinului ; | 
DE a Ir Ș CE 
fumul de tămtie gâdilă nările, pătrunde în ochi ŞI 
dă noi forțe femeilor. i 
Duşman blestemat ! 
Capetele să vi se prefacă în buboaie ! 
Fe ; 3 
„Să vi se usuce miinile, pe orice puneţi mîna. 
sa se usuce ! 
y . i 
„Soarele să vi se așeze în ceafă! Arde-v-ar tot. 
ŞI toate! | 
N-aţi mai avea apă ! Nici rîu, nici izvor! 4 
Să vă uitaţi limba, să vi se stingă sămânţa ! 
Să nu mai umblaţi decît pe piatră. 
Amin. 


să 


j Nebunul Perca este tot călare pe măgar. Pi- 
Aa a) 3 A se 
cioarele îi atîrnă de o parte şi de alta, iar opincile- 
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Pui Ari ; PER 
înfiptă şi pământul din jurul ei este bine bătătorir. 


e 7 
aa *, 


rupte ating zăpada. Cineva îi aduce pomană. şi 

barba-i mică şi rară străluceşte. Nu-și mai scoate 

căciula, a îngheţat pe măgar ; se uită fix la toată 

lumea asta, la crucile albe, parcă ar fi picat din 

CC . Li Lă d, DR 
Negustorul de ceară — Djoka a trimis lumînări. 
Lasă-l în pace, copilul nu bea ţuică. 


Un copil împarte lumânări. Se aprind alte lu- 
mânări. Crucile s-au pîrlit jos, la pămînt, s-au 
înnegrit parcă le-ar fi pipăit nişte degete murdare. 
Miroase a ceară topită și a rachiu. Femeile se 
şterg cu năframele, lumînările pîlpîie ; s-au în- 
mulțit degetele galbene, luminoase de pe muşu- 
roaie. sa 
Toţi s-au ghemuit la pămînt, oamenii răsar ne- 
gri în zăpadă ; miroase a tămâie şi a lumânare 
arsă. Din stejar, zăpada le cade oamenilor pe ceafă. 
Țăranii o îndepărtează indiferenți, cu ochii țintă 
la crucile albe. , 

Femeile au ostenit de atîta bocit. Nu mai pot 
afla alte vorbe de blestem, nici cuvinte pentru 
morţii lor. Cu capetele lipite de cruci gem şi rostesc 
ultimele rugăciuni. 

Jeremija a trecut pe lîngă fiecare cruce. Acum 
țăranii încep să părăsească cimitirul ptlcuri-pâl- 
curi. Nu se mai întorc pe acelaşi drum, taie de-a 
dreptul peste cîmpia albă, se grăbesc spre ulmii lor. 

Perăa a rămas în urmă pe măgarul lui. Dobi- 
tocul nu ştie ce să facă în cimitirul pustiu și 
abia acum, cu mintea lui puţină, Perăa hotărăşte 
s-o pornească spre oraş. 
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pe 


a umblă singur, călare, prin mijlocul stră 
n Cînd în cînd îşi ia căciula din cap, parcă ar 
vrea să rea ici ru în ea, dar îndată ce 
simte frigul şi-o îndeasă nă i 
pai la loc, pe cap, pînă peste 

Î .. A Să ț 
5 i beta aria he tra în faza comandamentului. 
jerca moleşit și sătul, se uită nepăsător la ei; | 
ÎŞI şterge cu mîna nasul îngheţat. Ş 


i 


LINGURA 


În noaptea înstelată, smocurile de iarbă de mun- 
te, seamănă cu niște clopoței argintii. Două umbre 
lungi se târăsc pe creasta muntelui, culegînd clo- 
A | poţeii argintii. Umbra cea mai mică se opreşte 
Pe / mereu, uitîndu-se îndărăt. 

În munţi e linişte. Doar, din cînd în cînd, o 
piatră se rostogolește la vale, strnind tufişurile. 
E j Cei doi bărbaţi se opresc, ascultă o vreme și por- 
E: i nesc mai departe. 

N: i — Să stăm puţin jos. Nu mai pot, se rugă 
| Stanko și aşeză căldarea în faţa sa. 

Luna își oglindește obrazul galben în căldarea 
plină cu smântână, pereţii subțiri ai căldării parcă 
se lărgesc, smântina parcă creşte. În adierea de 
munte se simte miros puternic de lapte de oaie 
şi ciuboțică uscată. 

Stanko fîsii pe nas, îşi scutură capul pletos și-i 
porunci cu glas aspru lui Zoca: 

— Dă căldarea la o parte! i 

Zota aruncă o privire spre căldare, îşi duse 
mîna la piept şi şopti: 

— Mi s-a prăpădit inima ! 
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E 
Stanko nu-l auzi: căscă zgomotos și începu să 


a 


dd 


îl 
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caute prin buzunare cutia cu tutun. 


de ienupăr. 


Se lăsă din nou la pămînt. Simţi sub el iarba 


tare de munte și şopti iar : 
— S-a prăpădit... 


Îşi trecu degetele prin părul moale care abia - 
începuse să-i crească, după tifos. Părul acesta i Î 


se părea acuma prea moale şi prea creţ. 
Pata albă de smîntînă ce se zărea după tufa 
de ienupăr începuse parcă să se frământe şi să 


crească. Stanko se uită necăjit la pată, îşi înfundă . 


mâinile în buzunare şi ciupeşte cusătura murdară. 
Îşi dă seama că toate îi sporesc mecazul : şi ienu- 
părul uscat, și smântina care a prins o pojghiță 


ca o frunză uscată, și liniștea munţilor. Nu mai - 


apune o dată şi luna asta! Smântîna parcă nu e 
Chiar atît de galbenă. Dar răsuflarea slabă a lui 
Zota îl enervează cel mai mult. 


„Comisarul m-a ales pe mine, Stanko este un om . 
dur, dintr-o bucată“, îşi zice el în gînd, mulțumit 
de sine, în timp ce fumul de țigară iese împrăștiin- . 


du-se din barba deasă care-i acoperă obrazul. 
„Să-mi bat picioarele cutreierind munţii o noapte 


întreagă. Măcar de-ar ajunge să capete fiecare om . 
din companie câte o lingură... Şi cât mai avem de 
umblat... Și asta numai ca să săturăm hoitul. În 
ce hal am ajuns: ditamai comandant de pluton . 


să se ducă după o căldare cu smântână...“ 
Stanko se răsuci căutîndu-și un loc mai potrivit 


pentru șoldul său numai piele și os. Aude lămurit - 


respiraţia lui Zoca. 
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Zota se sculă greu şi dosi căldarea după o tufă 


„Și mi l-au mai dat și pe ăsta... Comisarul n-are 
încredere în puterea mea de stăpînire“. Vinele de 
pe fruntea-i lată se umflă și Stanko scapă o în- 
jurătură. A 7 Ai ca 

— Greu! se auzi glasul lui Zoca. Vru să mai 
spună : „Te chinuieşti“ dar se răzgîndi și tăcu. 

Stanko nu înţelese. scule A 

„Cime-o mai fi şi Zoca ăsta? Dacă şi ăsta o 
mai fi bun de controlor... Al mai păduchios din 
companie... Moletierele îi. sînt mereu desfăcute. 
Lua-l-ar dracu, nici măcar nu e din plutonul meu“. 
În cele din urmă oboseala îl făcu să se iniştească. 
Îşi scutură luleaua lovinid-o de genunchi. 

Buza căldării e ştirbită de atîta folosire, de ea 
se frânge o umbră și punctișoare vii cad în smîn- 
tînă. Ce să fie oare: umbra îngustă a frunzei de 
ienupăr sau vreo insectă...? Stanko îşi aţinteşte 
privirea într-acolo încordat. Luleaua este iarăși 
plină şi strânsă zdravăn între dinți. E 

— Parc-ar fi nişte musculiţe, rosteşte în şoaptă. 
Acum se îneacă ! Şi deodată încep să sară una cîte 
una înăuntru, să mănînce la smântină o lingură, 
două, musculițele sar într-una, iar lingurile se 
încrucişează deasupra căldării. 

Stanko se trage deodată înapoi, buzele sale groase 
se crispează. 

— Frunza... Se clătină frunza... Frunza... Lu- 
leaua neagră începe să-i tremure Între dinți. Îşi 
zvîrle capul în sus şi în aceeaşi clipă ochii săi 
descoperă pe cerul înstelat Carul Mic şi steaua po- 
lară împinsă tocmai în capul oiștii. Se întoarce 
pe furiş spre Zoca. 
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Cu bărbia strinsă între genunchi, Zola priveşte. 
într-una neclintit spre tufiș. Obrajii lui uscați, cu. 
pielea întinsă, se zbat, iar omușurul aci îi apare, 
aci dispare printre vinele gîtului. Îşi ascultă bătăile - 
neregulate ale inimii. i 

»ŞI smântina... dulce... În toate se găseşte za- 
hăr, pînă şi în cartofi. O lingură, doar una singură, 
e ca o doctorie. Nici nu s-ar observa dacă aş. 
gusta eu primul. Dar nu îndrăznesc. Îmi e rușine. | 
Cei din companie să aștepte, îar noi să ne Ospă- . 
tăm...“ 4 

O veveriţă ţipă în noapte. Ochii mici ai lui. 
Zola întâlniră ochii mari ai lui Stanko. i 
— Mănîncă alune ! îl lămuri Zola. 


să-și așeze tălpile exact pe urmele închipuite ale 
picioarelor lui Stanko. Încheieturile genunchilor 
uscați îi ard, urechile îi ţiuie. h 

„Minerul zăngăne. Nu îndrăzneşte... Nu îndrăz- 
neşte...“ Zoca suspină adînc. 

Stanko se întoarce. 

— Ce e? Nu mai poţi? 

— Pot, numai dă-i drumul. 

În mers, smîntina parcă creşte. Ca aluatul. i 

Zoca nu mai ia seama pe unide calcă, se dlatină, 
se poticnește, doar ochii, care nu i se mai dezlipesc 
de căldare, îl trag înainte. Stanko nu vede nimic, 
simte însă privirea fixă a pupilelor mărite. 

Tot înaintînd pe povîrniș Stanko se întoarce 


ic ea A 4 brusc. 
— De-ar fi Ziua, aş trage în ea, spuse Stanko. . — Ce te uiţi așa? Ai căscat pura la căldare? 
Ea are scorbura plină. | Ai lua, ai? Toudeauna ai fost ăia Pofum, ia ! 
— Un adevărat depozit ! i Stanko lasă jos căldarea. 
— Alunele sînt dulci, urmează Zoda. i Zota tace, iar buzele-i arse se strimbă întruna. 
— Taci! se răsteşte Stanko. : Ochii-i mici şi negri se umezesc. îp 
Veverița ţipă din nou. Amîndoi, parcă s-ar fi. — Nu-ţi pasă de ceilalți. Te-ai umfla aici, 
înțeles, își întoarseră capul spre tufiș. Privirile li 3] lîngă căldare. 
se încrucişară. Beregata ascuțită a lui Zola, se-. — Nu ţipa. N-ai dreptate. 


— Dreptate ! ? Ce fel de dreptate ? Ai mânca... 

— În orice caz, n-aş mînca tufişul cu ochii ca 
tine ! Am văzut eu ce ochi căscai la căldare! 

— Minu! 

— Nu țipa! Tu... Tu n-ai fi luat, dacă nu 
eram eu ? Ă 

Stanko înșfăcă găleata și o porni Înainte. Ă 

» Toţi cei din companie îi spun : Zota — moleti- 
„ere desfăcute. Ei nu cred că eu aș fi în stare... De 

„gindurile care mă stctie acum...“ 


mănînd cu aceea a unui cocoş cu gîtul golaș, se. 
trase sub bărbie. Pe faţa lui chinuită apăru speran- 
ţa. Țipătul veveriţei se sparse din nou în fundul. 
prăpastiei. E 
— E veselă ! ij 
Pe neașteptate, Stanko strigă : 
— Aldu căldarea ! Și porni. 
Stanko duce căldarea făcînd să-i zăngăne mi- 
nerul. Zota umblă cu capul plecat. Se străduieșt 
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Îşi aduse aminte de cele petrecute în Herţegi 
vina. ' 

Compania, trăise multe zile flămînde. Lîngă un 
rîu dăduseră peste o casă de piatră părăsită. Zoca 
descoperise două răzoare de ceapă verde ; de abia 
răsărită ; smulsese aproape un răzor și-și umplu 


traista. Frunzele de ceapă tînără ieșeau din traistă ; 


ele îl trădaseră. Urmase apoi adunarea pe pluton, 
ap pe P 


cea mai grea clipă din viaţa sa ; știa dinainte ce 


d 


avea să spună... 


„Nu cred. Nu vor să creadă“ — repetă în. 
p 4 


sinea lui Zoca şi încetini pasul. Aruncă o privire. 


de ură spre căldare şi rămase într-adins mai în 
urmă. Stanko îl aştepta, din cînd în cînd, zorin-. 


du-l. În cele din urmă Zola zise : 
— Stanko, dă-mi căldarea ! 
Stanko îl privi mirat. 


— "Ţie, căldarea ? De ce? Eu sînt mai voinic... 


— Lasă-mă pe mine înainte, ceru Zoda. 


Umerii Înguşti ai lui Zola tremură, pasul îi. 


este nesigur, face sforțări să se grăbească. Gârul îi 


răsare subțire 'din foaia de cort nemţească. Stanko. 
nu-şi mai ia ochii de la gîtul acesta, de la părul. 
negru, de la cele două vine care țin în sus capul. 


țuguiat. 
— Ciţi ani ai, Zoca ? 
— Optsprezece. 


Stanko iuţeşte pasul. Minerul începe să zăngăne . 
mai tare. Ceafa lui Zoca se umezește şi începe să. 


lucească. 


„De ce să nu luăm și noi cîte o lingură ?“ îşi 


zise Stanko. 
— Zola, ai fost la școală? 
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— Dar n-ai isprăvit-o, nu-l aşa ? 

— Nu. p | 

„Ce importanță mai au toate astea? Stanko 
îşi şterge fruntea. | 

— Zota, cam cât am mers noi ? 

— Nu ştiu. 

— Stai să ne odihnim. ERA 

Stanko lasă deoparte căldarea şi îşi aprinde lu- 
leaua. Zota leapădă foaia de cort de pe spinare 
şi acoperă căldarea. Stînd culcat, Stanko se uită 
la ochii închiși ai lui Zoca — jar stins. Se întoarce 
brusc spre partea unde se află arma. O picătură 
grea i se prelinge pe obraz şi cade pe patul puşti. 
Stanko face din picătură un cerculeş umed. 

— Ai acoperit-o ? A Ry, 

— Aşa e mai ușor, îngînă cu greu Zoca, în- 
tinzîndu-și mîinile. | Fire 

— Ai acoperit-o, repetă Stanko. Poate că ai 
noştri, din companie, dorm la ora asta... 

— Poate că nu dorm. 

— Eşti alb ca varul, Zoca... sani 

Zota zace întins pe spate, cartuşiera goală îl 
apasă ca un pietroi pe pîntece. Şi lingura asta vine 
de undeva, plină, iar gura îi rămîne închisă, nu 
vrea şi nu poate să se deschidă. Buzele subțiri se 
mişcă ușor, o umbră trece peste ele, iar vântul 
aduce miros de lapte de oaie şi de ciuboțică uscată. 


Lui Stamko i se părea că stătuse culcat multă 
vreme, poate că şi dormise. Se ridică deodată și 
descoperi căldarea. 
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— Zota, luăm cîte una... Zoda, ce-i cu tine?.. 
strigă el fistcit şi scăpă foaia de cort din mînă. 
Îşi dădea seama că fusese înfrînt, „Aşa-mi tre- 
buie...“ Se uită țintă la cartușiera turtită străluci- 
toare a lui Zola. 

Zoca rămăsese întins pe spate și mărul lui Adam. 
nu i se mai mișca. Acum însă părea și mai ascuţit, 
mai ieşit în afară și mai alb în noaptea înstelată. 

În revărsat de zori, trăgîndu-l după el pe Zota 
mort, tîrînd două puști și căldarea, Stanko ajunse 
la companie. j 

Peste puţină vreme fiecare om din companie 
primea cîte o lingură de smîntînă. Stanko se în- 
depărtă şi se aşeză mai la o parte, pe o piatră. 
Îl enerva zăngănitul gamelelor, îl enerva zgomotul. 
cu care soldații înghițeau smântâna. i 

Piatra de sub el era rece. În mînă ţinea o lingură. 
plină de smântină. Se uită la ea, o scutură ŞI O 
aruncă departe. Lingura se izbi de o piatră, fări 
un salt, apoi încă două-trei pe olopoţeii argintii, 
pe iarbă și se opri. E 

Când se ridică de pe piatră, i se părea că aude. 
încă zăngănitul ei, acolo jos, în rîu. j 
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PENIRU A TREIA OARĂ 


În orăşel intrară trei soldaţi. Dincolo de pod 
se aşternea caldarîmul spart al străzii principale. 
Plouase toată noaptea și toată dimineaţa. De atita 
umezeală, casele parcă se chirciseră, iar gardurile 
strimbe și obloanele se înegriseră. Zidurile burdu- 
șite, cu tencuiala căzută, căpătaseră o culoare găl- 
buie. Încotro te întorceai dădeai de lozinci. Pe 
peretele școlii, tocmai de la pod se vedeau portre- 
tele uriașe ale lui Stalin, Roosevelt şi Churchill zu- 
grăvite cu cărbune. Ploaia le caim ştersese chipurile 
În vitrinele mai răsărite ale prăvăliilor ŞI cîr- 
ciumilor își atrăgeau privirea placarde mari. scrise 
de mînă, invitaţii la tot felul de adunări şi întruniri. 

Comandantul Zekavica și cei doi soldați ai săi 
înaintau fără grabă pe partea dreaptă a străzii. 

Cele mai multe din prăvălii fuseseră transformate 
în depozite ale unităţilor militare din localitate. 
Doar ici şi colo mai vedeai câte o prăvălioară în 
a cărei vitrină murdară rămăseseră obişnuitele 
tipsii rotunde cu sugiuc, săpunul moale” de casă 
aşezat în piramide, gutui și grămăjoare Împrăşti- 
ate de nuci. 
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Trecură pe lingă o brutărie. : 

a sa 

— Ia te uită, au lipie! exclamă unul dinu 
soldaţi. ş 
| Îşi cumpărară fiecare cîte o lipie şi ieșiră di 
nou în stradă. Le înfulecară cît ai clipi. E 

— Ce speculanți ! Mai mult apă decât aluat! | 

— Pur şi simplu miroase a apă, zău așa! 

— Ce speculanţi ! 


anume. Zekavica îşi spuse în gînd că e mai bine să 
fii simplu soldat. 
Pe jgheab se scurgea apă murdară. 
— Să fii pentru a treia oară schimbat... Ştiu... 
Dar m-are a face... Aita pagubă ! Zekavica se bătu 
„cu palmele pe genunchi. 
— Cine ? întrebă Sima. Ă FR 
Zepi île înoanen cură re trnae. (Atel ne Făpap, Cd, ro fi iapă 
găzii. Aa a ui a i e etăi PĂ “comandant sau nu, plutonul doi din batalionul 
mările astea nu-i miroseau a bine. Le cunoşti 1 peuci ARO A e iogii piu es Ş 
pînă acum fusese schimbat de două ori d aa E „De ce să-mi bat eu capul degeaba ? Poate că e 
e pe nu dle ct mletone uncțiă Sem de o_ misiune ir ȘI pi pe ai 
„Unul dintre soldați avea o șapcă de piele. Zeka- “Pf anii o cui io iau ti a câ Adi lia fe ap 
VI . ă și [să 
e ra cai ră pe eee a e „.De obicei, plutoanele nu aveau cai de povară. 
Iele aa pe igiena nt II 2 PuXieiă Tele tomate, diminua și „Cele (a ASE O NI 
cură drumul și se asezară CO VI în gura Tr i care erau ataşate batalionului aveau asemenea cai. 
şopronul unei Bono pă aa nişte lăzi goale, s HI Comandantul Zekawvica însă făcuse ce făcuse și 
2 NI 4 Dirt aeni i £ ala Sua | plutonul său avea un cal. Acest cal al plutonului 
+2 Fit sent pă „trebuia să poarte în spinare două lădiţe cu muniţie, 
— Ce bine e să stai jos. „un brand mic italan, care, la alte plutoane era 
— Atunci stai și taci ! Zekavica îşi furişă. ial purtat în spinare de soldați, grenade de rezervă, 
răși privirea spre șapca de piele. „Unde o fi să. o mină sau vreun kilogram de dinamită. Afară de 
sit-o 1% Pee se GUI e. AR aceste obiecte reglementare, pe spinarea calului se 
— Mitar, șapca asta ţine cald ? mai încărcau şi altele, nereglementare, despre care 
= "Ţic, vovariişe ional i1 numai plutonul avea ştiinţă : O uchie de doctor, 
7 A Ati i-a ui sai E halat alb, sticluțe de medicamente goale, un 
— Se-nţelege, tovarăşe comaridant ! inoclu de “cîmp austriac uriaş, două cărți biseri- 
ş nt > 
Și Mitar se apucă să bată ea Ni cu citită cești, un epitrahil şi o cruce de aramă. DN | 
fe lac. Bocanăii bn sunati îi Oi „Cot CR Binoclul cel vechi era folosit numai în anumite 
upți izbeau lada într-un ritm ca ii 
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Bunăoară, cînd Zekavica, după ce aprecia care 
ar fi cea mai bună casă dintr-un sat, îşi pornea 
coloana de-a dreptul într-acolo. Trimitea un soldat 
să-l cheme pe gospodar, iar el rămînea afară, cu 
mâinile încrucișate. Țăranul ieșea fîsticit din casă 
iar partizanul lua poziţie de drepţi, ceea ce nu 
era de loc obişnuit, și raporta, cît se poate de ofi- 
cial, cu glas aspru : . 

— 'Tovarăşe comandant, ordinul a fost executat. 
În faţa dumneavoastră se află cutare și cutare om 
din acest sat. i 
Acest raport îl fîsticea şi mai tare pe ţăran. 
— Prietene, vezi armata asta? Irebuie hră- 


nită, începea Zekavica. Burţi sînt multe, și burta 


soldatului e mereu flămîndă. 
— Vad. 
— Ce ne poţi da de mâncare? Armata par- 
tizanilor este cea mai puţin pretențioasă din lume. 
— Numai că... sînteţi. cam mulți... | 
— Cum mulți ? 
— Păi... armata asta... puţin pretențioasă... 


— Slavă Domnului! Eliberarea va veni astfel 


mai repede. 

— Ştiu. Și dacă aţi fi numai voi... Dar sînteți 
mulți... şi fel de fel; — și țăranul, strîngînd din 
umeri, o ţinea una și bună: „N-am și iar n-am! 
ce pot să fac ?* 

— Facem percheziţie ! îl ameninţa aspru Zek 
vica. 

— N-aveţi decât ! 

_— Hei, bade, ce pregătit ești de percheziţi 
Va să zică tot ceea ce a fost deasupra pămînt 
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— AI e i 
„acuma se află sub pămînt. Ca să fim cinstiţi, chiar 
trebuie să ascunzi ! Dar nu de noi, bre! 


— N-am nici pe dracu ! 
ia dracu, dracu ești tu, bădişorule ! Bagă de 
seamă că noi percheziționăm cu aparate speciale, 


nu numai cu ochiul ! 3 
Acesta era momentul în care Zekavica dădea 
ordin să i 'se aducă binoclul care „pătrunde“ prin i 


orice, iar el, pînă una alta, îşi așeza busola în pal- 
mă. 

— Va să zică n-ai nici măcar o gheară de 
drac ! Atunci, dacă n-ai nimic — repeta Zeka- 
vica — luăm tot ce găsim, fiindcă nu e al tău. 
Cum vezi, treaba e cît se poate de simplă și lim- 
pede ! 'Tehnică, nu glumă ! Pe vremea când ai fost 
tu la război aşa ceva nu exista! 

— Dar trebuie numaidecît să faceţi percheziţie ?! 

— Nu, nu trebuie ! 

cea Cei care vor dormi la mine vor căpăta de 
mincare, se învoia în cele din urmă țăranul. 

„—, De ce nu spui aşa din capul locului și ne faci 
să pierdem vremea de pomană ? 

În acest chip încheia Zekavica discuţia cu țara 
nul. 
„— S-o ştiţi de la mine, băieți — îi plăcea lui 
să-și sublinieze unele din principii — poporul 
nostru, pe cît e de deștept, pe atîta e de prost! 
Respectă-i istețimea, dar foloseştene cu cap de 
Prostia lui ! 

Zekavica bătu cu degetul în șapca lui Mitar: 

— Ascultă, Mitar, de unde ţi-ai făcut rost de 
șapca asta de piele ? În vreo ambuscadă ? 

— Da, am luat-o din tancul ăla... 
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Sima. 


ar fi cel mai bun lucru. Ca să se clădească cum tre 


sai: ai (se d "E = IA 

— Aha, ştiu... Tancul este, stăpîn pe < 
Acolo se grozăveşte el şi numai să încerci să-i s 
în cale! Dar unde să te retragi ? Acolo unde du 
manului nici nu-i trece prin minte că te poți r 
trage ! Tancul să nu-l loveşti niciodată în frunte 
Ca şi pe taur. În frunte e tăria lui! Tu ardei 
la fund, să-i sară coada în sus! Cînd trage, tu 
culcă-te! Nu fugi! Tancurile, măi flăcăi, sînt 
nişte cutii oarbe! Zekavica se porni pe un râs 
hohote. Mitar încetă să mai bată cu călciiele 
ladă. Scoase un cuţit şi se apucă să scrijeleze 
ladă o stea cu cinci colțuri. : 

Pe peretele casei de peste drum era scrisă 
livere albastre o lozincă : „Păduchele poate nim 
revoluția“. Sub lozincă era scris cu litere roş 
Lenin. 
__ La te uită, cu roşu au scris de-ale noast 


iar cu albastru sfaturi cu privire la igienă ! sp 


L. 


_—— Poftim, un tirg împuşit ca ăsta, şi le 
arde de igienă ! Ce crezi, câte ploşnițe or fi 
el? întrebă Zekavica. 
— O casă plină! spuse Sima. 
— Ai cam exagerat, dar trebuie să fie destule.» 
— Eu i-aş da foc. 
__ L-ai da foc? repetă Zekavica. Poate că ăstă 


ăă 


buie când o să înceapă reconstrucția. 
— "Tovarăşe comandant, cadînele or fi ele 
de frumoase, cum se spune ? întrebă Mitar. 
__ Asta n-o ştiu. Dar să ştii că despre ele 
povestesc vrute și nevrute. Am auzit că ar aj 
sifilis ! 
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fi fulgeră prin cap lui Zekavica. . 


“A A v . A Fi i; A 
nu însă cu Zekavica. Din ziua în care Zekavica 


„sese Zekavica. 


= A y 9, . a ENA N _ 

„care pînă atunci nu avusese decît mustăţi, lăsase 
RA Pa e y 

„să-i crească şi o bărbuţă neagră. 


„botezase, sfințise morminte... sfinţise apa, cunu- 


+4 fe REaţa pata ON la 
— Cînd îţi iese pe obraz o rană ca o sfec 
DE A păi | ți a ai 
Un ctine sur se trase sub şopron şi se făcu covrig 
lîngă ladă. Se, 
„Nu m-or fi chemat din pricina lui Grgelj?* 


Grgelj ascunsese multă vreme că urmase semi- 
narul. Lucrurile ar fi mers bine cu alt comandant, 


aflase că Grgelj ştia să spună „Tatăl nostru“ ca un 
preot, alături de halatul alb şi de tichia de doctor 
îşi găsiră loc şi unele lucruri bisericeşti. În vremuri 
de război ca acelea, țăranii aveau copii rămaşi ne- 
botezați, copii răsăriți care acuma se jucau fără 
să aibă habar de asta, Îşi petreceau viaţa în case 
nesfințite şi-şi îngropau morții fără prohod, pentru 
că în Bosnia nu prea găseai preoți ortodocşi. 

Zekavica avusese o discuţie lungă cu comi- 
sarul plutonului. - 

— De ce nu le faceţi țăranilor pe plac? îi spu- 


N-are nici o importanță dacă slujba e făcută de 
un popă adevărat sau de cineva care era să ajungă 
popă. Numai la comandamentul diviziei se află un 
popă, popa Velja. Că avem şi noi, aici în pluton, 
un popă, e cum nu se poate mai bine. 

Zekavica îl convinsese pe comisar. Și Grgelj, — 


„În comuna Pepeljeva, unde fusese încartiruit 
E, S Idee i 
"Plutonul, Grgelj îşi desfăşurase din plin activitatea : 
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nase perechi care nu primiseră binecuvântarea bi 
sericii. Veneau și țărani din alte comune, aduci 
daruri bogate plutonului, rugîndu-l pe preot s 
treacă şi pe la ei. Vestea că o dată cu trupe! 
„de partizani venise și un popă adevărat se împrăş- 
„ase repede în împrejurimi şi ţăranii începuseră 
să vină în grupuri atit de mari încît se speria: 
pînă şi Zekavica. Atunci îi dăduse ordin | 
„„ Grgelj să-şi radă barba, iar ţăranilor le spusese 
g că preotul fusese detașat în altă parte... A 
Zekavica era acum încredințat că fusese che- 
mat la batalion din pricina lui Grgelj. P 
„lar au să se spargă toate în capul meu ! Parcă-i 
aud că-mi bat joc de popor, pe cînd eu mă folo- 
sesc doar de naivitatea lui. Și nu ne-am ales nu- 
mai cu atât de pe urma lui Grgelj. Cinci luptători 
noi s-au prezentat la pluton“. 
Zekavica se ridică. 
— Haide, băieţi, ne-am odihnit destul ! i 
Ajunseră repede la școală. Mitar făcu cu glas 
tare observaţia că Churchill, cel de pe perete, 
se umflase foarte mult, că mustața dreaptă a lui 
Stalin se înmuiase de-i ajungea pînă la buzunaru 
bluzei şi că ar trebui să se ia măsuri. Zekavica n 
dădu însă nici o atenție observaţiilor lui, ci 
ordonă la amîndoi să-l aștepte. 
Comandantul Zekavica intră liniştit la coman= 
dament. 


a 


A DR 2 Dani 


gi? către ua tt, 7 725 bea 


| După două ore, toți trei făceau cale-ntoarsă P 
9 strada principală. ; 

— Le-au și dat jos, îi spuse Sima lui Zekz 
vica. 


mean SEA Anage plen pro ra EL cit 9 
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BE ri re e 


ia chiorul, a şi băgat de seamă! Zeka- 
vica se uită la mîneca sa dreaptă, pe care nu 
mai rămăseseră decit urmele galoanelor de co- 
mandant. 

— Nu face nimic... 

— Războiul nu s-a isprăvit. 
iarăși comandant ! . 
— Cu mine totdeauna se isprăveşte repede. 
Zekavica îşi blestema soarta de ostaş, se plîn- 
gca cît putea de ea, înţelegînd, și nu prea, de ce 
era mereu crudă cu el. Cei doi partizani încu- 

viințau spusele lui. : 

În fața unei cârciumi se opriră. : 

_— Să bem ceva, îi îndemnă Zekavica pe cei- 
lalți doi. Eu, în zile ca astea, mă îmbăt. Pentru 
a treia oară degradat, pentru a treia oară beat, 
de cînd mă aflu printre partizani. Și de șase 
ori rănit. Dublu !... Haide, băieți, ce v-aţi oprit? 
Intraţi ! 

Zekavica păşi primul pragul cârciumii. Localul 
era gol şi toți trei se aşezară la o masă, lîngă 
un butoi de bere gol. Zekavica izbi în el cu pi- 
ciorul. 

— Bere, cârciumare! Am şi uitat cum arată! 

Cîrciumarul, slab ca o arătare, se apropie de 
el, cumpănindu-se mai mult spre dreapta, ca şi 
cum piciorul drept i-ar fi fost mai scurt. 

— S-a uitat, tovarăși. Înainte de război o 
primeam din Travnik ! 

— Îţi place berea ? ! 

Cîrciumarul se miră de această întrebare, dez- 
velindu-şi dinţii galbeni. Avea un glas pițizăiat 


Aaa Ă 
Au să te pună 


- şi sfredelitor. 
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— Mai e vorbă ? j 

— Atunci nouă să ne aduci rachiu! Porții 
cumsecade ! . | 

Cîrciumarul rămase locului, ştergîndu-și mîinile 
uscățive cu un şervet. 

— Ce-ai rămas aşa? zbieră Zekavica la el 
Crezi că n-avem cu ce plăti? Ce primeşti: cune; 
lire, mărci ? Zi-l! 

— "Toate, toate circulă, se grăbi să răspundă 
cîrciumarul. 


— Numai lirele turceşti me lipsesc, zbieră. 
Zekavica. Nu te teme, plătim şi cune, şi lire și. 
mărci ! Dar când o începe să umble moneda par-. 
tizanilor toate astea s-au dus! În ţara asta sînt 


acum o sută de state ! 

Cîrciumarul plecă să aducă rachiul. 

— Sima, ia pătura asta de aici, spuse Zeka-. 
vica. 

= Hersupără 2 

— Mă supără, da. 

— Şi pe mine. Și, cu toate astea, nu mă des- 
part de ea. Sima azvîrli pătura de pe scaun. 

Zekavica îşi bău pe nerăsuflate rachiul. Se 
uită la culoarea lui tulbure, mîngtind cu degetele: 
buza paharului. E 

— Ştiam eu... N-a folosii la nimic că Grgelj 


şi-a ras barba. Auzi la ei! „Eşti un scandala=. 


VIS 


giu.“ Dar eu nu sînt scandalagiu decât în băt 
lie! Ce scandal? Aşa e războiul de partizani! 
Ziceau : „Mergi împotriva liniei.“ În regulă. Nici. 
asta nu-i rău cîteodată! Zekavica se opri 
clipă, apăsîndu-și cu putere palma pe gura tăioa: 
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a paharului de rachiu. „De ce le-oi fi povestind 
eu toate astea 2“ Înţelegeţi voi lucrurile astea? 
Înţelegi, Sima ? 

— Înţeleg! răspunse Sima. 

Mitar îşi scoase şapca de piele şi-i întrebă 
dacă n-ar vrea să mănince ceva. Îl chemară iarăşi 
pe câreiumar. 4 

— Hei, ce ai de mîncare? întrebă Zekavica. 

— Fasole cu burtă. 

— Cine a mai născocit o asemenea combina- 
ție 2! 2 

— Împrejurările, răspunse cârciumarul. i 

— Împrejurările ? Adunați măruntaiele vite- 
lor pe care le aruncă abatorul militar şi le pu- 
neţi în fasole... i 

— Sînt spălate, răspunse cîrciumarul. Gustaţi 
și o să vedeţi. E 

— Nu mănînc burtă! dacă voi vreţi, n-aveţi 
decît! bombăni mânios Zekavica. 

Îşi mai turnă un pahar de rachiu. Îl dădu de 
duşcă, apoi simţi pe limbă un gust grețos. Cei 
doi tovarăși ai săi mîncau fasolea clefăind. Acum 
nu mai putea să-i sufere. Ce altceva poate face 
soldatul, dacă nu să mănînce și să doarmă? 
Grija de căpetenie a soldatului este să nu rămînă 
flămând şi nedormit. Pentru ei se îngrijise Zeka- 
vica de tichia de doctor şi de obiectele biseri- 
cești. 

— Șapca-i din tanc? 

— Din tanc. 

— Aşa, făcu Zekavica, dînd din cap. Apoi 
căzu iarăși pe gînduri. 
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„Sima se ăcuse puşcaş antitanc. Când sosise 
mare număr de arme, pe lîngă statul major 
„brigăzii se constituise o companie antitanc 
Sima plecase din pluton. Dar se întorsese re 
"pede înapoi. Zekavica zimbi. Se obişnuiseră un 
ie CU alţii: 
„_ Zekavica deşertă din nou paharul... Omului 
place să-şi aducă aminte de întîmplările prin 
care a trecut... De ce le numără? 3 
„„Cea de-a cincea rană fusese cea mai grea.. 
Asta se întîmplase la Konica. Nu simţea decît no- 
roiul rece și lipicios pe frunte. Voise să strige, 
însă, cu toate; sforțările lui, nu era în stare să-şi 
mişte fălcile. Ceva cald se scurgea din el şi i se. 


părea că nu mai are picioare. Nu mai avea pu-. 
„tere decât în frunte, pe care şi-o apăsa în noroi. 
1» 


Zekavica se încruntă. La spital îi spuseseră c 
Sima, soldatul cu pătura, îl tirîse de acolo, sa 
vîndu-l. 3 

În faţa lui paharul era gol. Sima și Mitar nu 
mai isprăveau cu mâncatul. Cârciumarul se tot. 
„ învîrtea pe lîngă tejghea. E 
_— Ta spune, la ce te gândeşti? îl întrebă pe 


neașteptate Zekavica. Ă 


— La nimic. Urită vreme. “A 
„— Asta o văd şi eu. Dar eu te întreb, la cSă 
te gândești ? Ce crezi că sîntem? 
-— Partizani. 

— Ştii ce vrem ? 

— Eliberare ! 

_--— "Tu vorbeşti de „eliberare“ ! Ce faci tu pe 
„tru eliberare ? Vinzi rachiu. 


d 


(Gireiiratul Văgea.- a i a a 
„— Socoţi că sînt mulți proşti pe lumea asta! 
_ Sima căuta să-l potolească pe Zekavica. 

— Lasă-mă în pace! Vreau să-i spun să nu-şi 


> 
ai ? c: 
— Sînt trecut de patruzeci. 
— Ai putea să lupu! De ce sa scap 


tu cu viață?! Hai spune! să 
„ — Sînt bolnav! Mă seacă ficatul. gi: 
— De-aia mergi într-o parte! Vezi, eu sînt 


doctor, pot să-ţi pun diagnosticul! Ia farfuriile 
astea de aici şi mai adu-ne nişte rachiu! 

Cârciumarul se apropie de masă. 

N-ai ceva acru? întrebă Zekavica. 
Am niște ardei. 
Adu un castron cu ardei. 

Cârciumarul strigă spre ușă și în aceeaşi clipă 
apăru o fetişcană străvezie căreia îi porunci 
ceva: i Ă i 

— "Te uiţi la noi şi-ţi zici în sinea ta că ne 
vom Îmbăta criță... Nu-ţi fie teamă... Ştii cu ce 
semeni ? 


Cîrciumarul se dezlipi de tejghea, se apropie 


de cuptor, goni o pisică şi se uită speriat spre 


- închipuie cumva că ne-a tras pe sfoară ! Câţi ani 


Zekavica. i 


— Semeni cu o legătură de ceapă! Oare câţi 
or fi pe lumea asta ca tine ? Ţi-e frică, nu-i aşa? 
Sîntem înarmaţi. Noi cotrobăim peste tot... lar 
tu stai aici ca o legătură de ceapă! 

__ Zekavica se ridică de pe scaun şi se apropie 
„de cîrciumar. Ş 


N 


ITI, at IN Ur 2 a 
pup! Eşti doar legătura no: ceapă ! 
Mitar împinse la o parte farfuria și spu 
— 'Tovarăşe comandant, hai să plecăm! 


— Mai înti şi-ntii nu-ți mai sînt comandan 


„ Prin urmare, dacă vrei să pleci, n-ai decât! 
Zekavica se proţăpise în mijlocul cârciumi: 
— Pereţii ăştia sînt negri, dar uite colo n 


pete albe! Zekavica arătă cu mîna spre perete 


din dreapta. Acolo erau tablourile. Bineînţe 
regele şi regina! În toate frizeriile şi cîrcium 


Ce să-i faci, nu producem încă tablourile noas 


tre. 
_ "Toomai atunci intră în cârciumă un partiza 
„înalt, cu o pelerină aruncată pe umeri. Pur 
uniformă din stofă englezească, iar în picioa 
avea cizme noi, galbene. Diînd cu ochii « 
Zekavica, se îndreptă fără grabă spre el. 
— Noroc, tovarăşe ! 
„> — Noroc! răspunse Zekavica cu indiferență 


o porni spre scaunul său. Partizanul cu pelerină 


schimbă câteva cuvinte cu cârciumarul, pe 
ton scăzut. 
— "Tovarăşul nou venit, dacă n-are nimic îi 


potrivă, ar putea să se aşeze cu noi la masă; 


glăsui Zekavica. 

Noul venit se apropie de ei, îşi aruncă pel 
rina pe masa vecină și se așeză la masa lor. 

— Văd că beţi, însă... asta nu se prea obi 
nuieşte pe aici, spuse el, scoțind din buzunar 
cutie galbenă de tinichea. 

— Nici să fii degradat nu e ceva prea ob 
nuit! răspunse Zekavica. 
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Îşi scoase tut 
e spre mi 


— Cine fumează poate să ia! 


Sima şi Mitar se repeziră să-şi răsucească cîte 
o țigară. fc 
— Unitatea voastră nu se află în oraș, nu-i 


aşa ? E 
„Ne ia aşa, pe departe, fiindcă sînt bear“, îşi 


zise Zekavica, aruncînd o privire spre mustă- 
„cioara subțire a partizanului. - i 


— Nu, noi sîntem încartiruiți la Pepeljevo! 
răspunse Sima. Dar comandantul nostru a fost 
chemat la comandamentul brigăzii. 


— V-o mai spun o dată pentru totdeauna, nu 


mai sînt comandant! Zekavica se întoarse spre 
mustăcioara neagră. Tovarăşul nou a venit poate 
să bea cu noi! Scuză-ne, cum te numeşti? 

— Beţivii sînt întotdeauna galantoni ! 

Pe Zekavica îl trecu un fior. 


__ Toată lumea îmi zice Ika, se recomandă 


noul venit. - r 


— Ika... tovarășul Ika... Tot una. Ai un nume | 


prea scurt. Numele meu e mai lung: Zekavica. 
Nu ești din brigada noastră? 
— Lucrez aici în regiune ! 


— Lucrezi... Ai zis bine... Pe cînd eu lupt! 
Şireturi verzi... Eşti un embrion! zbieră deodată 


Zekavica. Nu dau nici două parale pe de-alde 


voi, embrionii... Sînteţi ca nişte porumbei cînd 
„vă aflaţi în teritoriile elberate. Aveţi bloc-notes- 
uri frumoase, genţi de piele... 
„daţi în vînt. Totdeauna sînteţi proaspăt bărbie- 


După piele vă 


16 3 


„o riți.... Mirosiţi a săpun. Vă plimbaţi pe teritor 
“eliberat, organizaţi treburile.  Ajungeţi pînă 
rufăria frumoasă a femeilor... ca în timp 
pace. Voi sînteţi embrionii... Ce fel de embrioni 
ai să mă întrebi? Comisarul meu de pluton zi 
că voi sînteți embrionul unei noi administraţi 
economice ! Dar ia să vă văd colo, cînd înce 
ofensiva, cu noi în capul coloanei! 
— Nu e chiar așa! spuse jignit Ika. 2. PR 
—'Ce nu e așa? Uşurel... Știu ce vrei să spui. 


„Voi aveţi sarcini importante : să aprovizionați a 


mata, să organizaţi ateliere şi să vă faceți î 
primul rînd vouă îmbrăcăminte. E 


A . 


Ai — Acum câteva zile am trimis celor din Kra- 
'  itka cincizeci de perechi de bocana şi peste 0. 


“sută de opinci. 

— Dar vouă v-aţi luat cizme. Ai intrat 
cârciumă ca un comandant de divizie! Ia spune 
ce-ţi trebuie ţie cizme? Tu nici măcar nu lupţ 

— Nu mă jigni. Eu nu stau aici, în regiun 
fiindcă așa vreau. 

— Şi ce rău îţi pare, nu-i aşa? Ioţi veniţi cu 

aceeași scuză, dar nasul vă dă degol, nasul vostru 
de ogari! Cînd se dau lupte pentru cucerire 
oraşului... voi nu sînteți de găsit! Cum se t 
mină, hop și voi! Apărătorii „prăzii“! Voi o 
ganizaţi scoaterea prăzii de război. 

— Eşti un bețiv şi un nebun! SĂ 

_— Ia ascultă, mă embrion ce ești! Cînd ţi 
ande una... 

— Dar ce eşti tu, de mă ameninţi? 

Zekavica se ridică și-i arse o palmă. Cap 


cea nouă zbură cât colo pe podea. Ika puse mir 


- Li i ic a 


„pe revolver. Sima se repezi şi-l apucă de mână. 
— Lasă-l! zbieră Zekavica. De-alde el au şi 


„uitat cum se trage! Ridea cu pofță. Capela îi 


“alunecase pe ceafă şi de sub-ea îi scăpaseră câte- 


va șuviţe de păr strălucitor... 


Sima se repezi, ridică de jos capela lui Ika, îi 


„puse pelerina pe umeri şi, împingîndu-l spre 
„ieşire, se silea să-i explice ceva. 


Zekavica dădu peste cap ultimul pahar de 


rachiu. 


— Prima palmă dată unui partizan! Adică 
unui embrion ! Nu-mi pare rău. Cîrciumare, vi- 
no încoace să-ți plătim! Zekavica își întoarse! 
buzunarele pe dos şi pe masă se rostogoliră câteva 


„lire și cune mototolite. 


„Haideţi, băieți! Nu mai avem ce căuta în 
A tă y 
tîrgul ăsta împuţit! Sînt într-adevăr beat, mama 


irimăsi !* 


II 


E Patruzeci de tărgi se tîrau pe drumuri neum-. 
ate. , 


„Nemţii hăitwiau fără încetare o divizie întrea- 
„a. Aceasta cădea dintr-o capcană într-alta. Du- 


cea cu ea răniți. Câte patru soldați 
„schimbau într-una de pe un umăr pe altul prăji- 
nile de fag. Atita mai rămăsese dintr-un pluton 
de partizani. De cind, așa, în plin marș, se or- 
Bânizase în cadrul diviziei o coloană de răniţi, 
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teferi își 


şirul de “tărgi creştea văzînd cu ochii. Picioar 
diviziei se făceau tot mai grele. Comandant 
diviziei, comandanții de unități, luptătorii, nu s 
mai gândeau decît cum să scape de aceste căt 
care Îi împiedicau să treacă la manevre fulge 


toare. Dar aceste cătuşe erau tovarăşi de-ai lor. 


Ajunşi la o casă de munte arsă; luaseră hot 
firea ca cei grav răniți să fie ascunși în mun 
Aşa cum fiarele îşi salvează puii neputincioşi 
gonaşi, fugind tot mai departe de ei, aşa şi di 
zia îşi lăsase răniții şi pornise, la adăpostul nop 
în marș forțat peste culmile munților. Atrăg 
astfel regimentele nemțeşti spre alte meleagu 

Cînd 1 se comunicase, lîngă cabană, lui Zek 
vica hotărirea luată, un zîmbet abia percept 


îi apăruse sub nas. Lui i se încredințase misiunea 


VU _. .. . . 


să păzească răniții, numai cu zece oameni; Co- 


mandantul îi arătase povârnişul pietros al mu 
telui Zeca, acoperit de pini pitici. Zekavica. d 
ciplinat, se întorsese într-acolo. Locul pustiu a! 


de comandant era prea dosnic, ceea ce nu-i plă 


“cea lui Zekavica. Fostul comandant de plu 


schimbă hotărirea cu de la sine putere: îi dusi 


pe răniţi la trei sute de metri depărtare de : 
sat musulman, aflat aproape de izvorul rîu 
Vrbas. 

Un întreg regiment german. ajunse la munt 


Zeca. "Timp de patru zile Zekavica și tovară 


săi ascultaseră fluierăturile nemților, lătratul sf 
delitor al cîinilor-lupi dresați şi rafalele -scu 
ale puştilor-mitralieră. Nemţii controlau tot m 
mele. În ziua a cincea însă muntele amuţi. 
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i Aita E Tia A A A ră i iri i Ă 
Întinzându-și mădularele, Zekavica îşi - încheie 
mantaua şi se pomeni pentru a nu ştiu cîta oară: 
uitându-se spre sat. De la uluma lui schimbare 


„din funcția de comandant de pluton trecuseră 
„două luni. 7 


„De partea cealaltă a Vrbasului se zăreau cînd 
şi când șalvari umflați străbătind curţile gospo- 


dăriilor. Se auzea pînă şi zgomotul porţilor ce 


se închid. În satele de munte noaptea se lasă 


dintr-o dată. 


„De cinci zile ne tot uităm la satul de co-o... 
Răniţii au început să moară. De-abia au în- 
ceput... Doar apă mai bem... Ţăranii aprind fo- 
cul !... Te uiţi într-acolo şi-ţi vine să înnebu- 
nești, nu alta !“ 

Zekavica se desprinse de fagul lingă care stă- 
tuse, În fața lui apăru un partizan care ţinea în 
mână o piatră rotundă. 

— Tovarăşe ! i 

Soldatul se clătină. De sub capela de piele 
abia, i se vedea faţa. Zekavica nu-l recunoscu. 
Răniţii erau întinși pe tărgi. et 

— Tovarăşe comandant ! repetă cu glas şovăi- 
tor soldatul. pi e 0 

Nici vecea nu i-o recunoscu. Iuturor li se 


- schimbaseră vocile. Zekavica se apropie de el și-l 


prinse de mînă- < 
— "Tu eşti, Mitar ?! „a 
— Eu... Eu sînt! i-am adus pâine, coman- 


- dantule. 


— Nu sînt comandant. Stay 
— Pine adevărată ! Am mîncat şi eu! Hai s-o 


D. -- 
Iimpărum ! 


“Mitar î întinse piatra în Sela. 
— Asta nu-i pîine, Mitar! ; 
— Ba este... Mitar  rîse încetişor. Îşi trase 
şapca de piele pe frunte. Deodată îşi luă un ae 
grav. E 
— N-am cuţit! rosti cu greu. De cîte ori nu 
mi-am spus ca la prima ocazie să-mi fac rost 
un cuţit! Și mite că tot n-am cutit. Toţi au câ 
un cuţit! 
— Du-te de te culcă, îi spuse încet Zekavi 
Pădurea... plânge... A 
Du-te de te culcă, Mitar! 
E tare! De ce o fi atît de tare? Mi-a 
rupt dinții. Miine am să-mi pun o proteză. Co. 
mandantule, cum 0 să-mi stea mie cu proteză. 
Mitar îşi strînse fălcile şi-şi desfăcu buzele. Zi 
kavica abia acum observă că gura îi era ca 
gaură plină de sînge. 
Vîntul se prăvăli deodată din munte. În vale 
rostogoli un copac rupt. 7 
— Mă doare cînd respir. Intră aer... Ni 
dau pfiinea ! Ce te uiţi la mine?! E a mea... 
am găsit-o! Mitar strînse piatra la piept. Doai 
că e tare. Aici în munte totul e tare... Ehe 
“dac-aș avea un cuţit... Mitar începu să pling 
— Comandantule, ţie ţi-e frică de mine! 
Mitar se lovi peste frunte. Se lăsă jos obosi 
Piatra şi-o puse între picioare. 
— Comandantule, eu nu sînt cadlinii Şi uite 
gura mi-e ca o sfeclă... Nu sînt... Mitar se crisp 
apoi începu să râdă fără rost. Vocea lui spartă 
pierdea în pădure. Zekavica se repezi la el, 
apucă de cap şi vru să-i astupe gura. 
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“în recunoaștere, nu mai 


Taci! Taci E interzis să strigi... Mitar ! 

a căutînd să scape, îl mușcă cu furie ja 
Zekavica de mînă. 

Zekavica chemă încă doi ostaşi. Cu greu îl 
legară pe Mitar şi-l așezară alături de ceilalşi 
răniţi. 

Lac de apă, Zekavica se despărți de ceilalți şi 
se culcă singur sub un fag. Se simţea înfrânt. Nu 
mai înțelegea nimic. Se uscase, se micșorase parcă 
şi el ca raţia partizanilor flăminzi. 

Cineva se apropia de fag. 

— Cine-i ? 

— Sima! sună răspunsul scurt şi omul se 
așează lîngă el. Mitar a înnebunit. Zace colo 
legat și plînge întruna. Stringe mereu piatra la 
piept: 

— Nu mai vorbi despre lucrurile astea! 

— Să nu vorbexc? Ba am să Vorbesc ! Crezi 
că noi sîntem proşti ? Ne ceri să te ascultăm ! 
Am ajuns pînă acolo că am început să mâncăm 
pietre. Pentru ce?! 

— Ascultă, din acest... : 
— Ce să ascult! Cinci au și murit! De ce 
să nu coborîm la noapte pînă la casele de colo ? 

— Nu vreau să fim descoperiţi. Satul nu se 


„uită cu ochi buni la noi! 


— Satul... Arîta pagubă! Avem arme, nu sîn- 
tem toţi răniți ! ! 

— Pot veni nemţii ! 

— Nemţii au plecat din munţi. Azi am fost 
sînt corturi la Kriva 
osa. 


— Să mai aşteptăm noaptea asta și miine! 
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— Pînă cînd ? exclamă Sima. 

— Gura! Aici eu ordon, 
Zekavica. 

Lui Zekavica începură să i se zbată obraji 
Sima îl cunoştea bine. Ca şi ceilalți comandanţ 
cu greu îşi schimba hotărtrea. 

Zekavica se uită cu dispreţ la Sima care şedea 
ghemuit la picioarele lui. “Tuturor le era frică. 
de fluierăturile nemților. El era singurul ca 
rămăsese liniştit. Aceste fluierături erau o con- 
firmare că avusese dreptate să-i aducă pe răniți. 
în acekt loc. Ce să facă acum: să se ducă în. 
sat? Nu se putea hotărî. Ceva îi spunea că. 
trebuie să mai aştepte, să mai stea locului. 

— Cinci au și murit, repetă Sima. Miine vor. 
mai fi încă cinci! Putoarea ne va trăda! d 

— Ce-aş trage un fum! schimbă vorba Zeka- 
vica. Ă 

— Mai am nişte rămășițe de tutun... Să le 
fumăm împreună. Sima începu să se caute prin. 
buzunare. Zekavica, eu ţin la tine. Cu time mă 
simt liber. Sima se opri. Îşi răsucea neîndemîna-. 
tic ţigara. Firicele de tutun îi scăpau printre de- 
gete. Ce facem, Zekavica ? Acum avem treizeci 
“şi cinci vii! Şi au să mai moară. Ce, crezi căi 
vreunul din ăştia va mai putea să ţină arma în. 
mînă ? Mitar era un ostaș destoinic. Acum nu. 
mai e bun decît pentru balamuc! Sima se silea 
să-l vadă pe Zekavica prin întuneric. Taci! O 
să înnebunim cu toții. Pentru ce toate astea? 

— Destul. Eşti un tâmpit! E 

— Ascultă, Zekavica! Să ştii că eu nu mă. 
tem de tine! Am venit să-ţi spun... Tu ştii Că. 


rosti în  surdină 


i ba Re ice e 0 cădea întemeia 


176 


d pare aut 


ea: 


eu nu sînt fricos, 
i ă hotărât 
tie curată... Eu m-am ho ari 


dar ceea ce facem acum e pros- 


Mă duc... Asta 


nu mai e război! 
Zekavica se mișcă din loc. 
— Cauţi cuțitul? Lasă 
— Linişteşte-te, Sima ! : 
Sima respira greu. Vorbea încet. tă 
_— M-am gîndit... Voiam să plec. Cu mâinile 
aduna frunzele uscate. Dacă nu erai tu, eram 
pe lumea ailaltă... Dar şi tu! Asta nu ţi-o spun 
aşa... Şi şi tu bine că moi 'doi sintem legaţi 
unul de altul... Hai să plecăm împreună. Cine 
poate — să vină cu noi. În război nimeni pp 
are hrisov pentru viaţa lui... lar cauţi cuțitul ! 
Oare ai fi În stare să mă omori? 
— Ce, eşti nebun ? 
Eu nu sînt Mitar! 
Ascultă, am să te omor! 
Nu cred! RE. 
Luna nu se mai vedea. Parcă se înecase în 1e- 
nuperii ntunecați. Rîul Vrbas clipocea uşor. 
Unul dintre răniţi suspina. 
_— Când vezi oamenii 
nu-ți mai vine să lupţi! Ă 
_— Încetează ! se răsti Zekavica. 
__ Ia te uită! Şi tu te gîndeşti la lucrurile 
astea ! E 
— Nu poţi să dezertezi 
— Plec. Poţi să spui 
stare să văd toate astea. 


mina la loc! 


murind sub ochii tăi 


! spuse Zekavica. 
: : A 
ce vrei. Nu mai sînt în 


__ Atunci du-te şi să nu te mişti de la postul 
de observaţie ! 
12 — Feriga de foc — c. 812 177 


= Niaa îi mă îndes “hotărâ 
gîndesc ! M-am. ărt 
i ; n hotărtr s 
„— Nu poţi să d Ă leră 
i ezertezi ! zbier 
fra ă eră la el Zeka- 
— Dau eu de unitatea noastră ! 
— Sima! 

ş Sima se sculă şi veni 
avica. Vru să-i întindă mî ă ă 
Pisa. sui întindă mîna. Stătea nehotărit 
„Toţi mușchii îi erau încordaţi. 
= i 2 si noroc ! Întinse mîna. Fă ce vrei... E 
Și , ma făcu primul pas, frunzele uscate d 
g foşniră. Spatele îngust se micșorează. Pasul 
este încet, tot mai mic... Ă 
Zekavica 
picioare. şi 


foarte aproape de ză 


a plecat înă 
cat. Ş mînă. Zekavica. 
se prăbușește la pămînt, ridică capela și și-o. 
apasă pe ochi.. Întinde o mînă după cuțitul că. 
ZA pe pâmânt şi o ia la fugă. E 
eodată se opri. Zgomotul paşilor lui Si 
auzea jos, la i: 1 i Dra 
ea Jos, la izvor. Zekavica înfipse cu putere 
ul în fagul cel mai apropiat. E 
Se duse la răniţi şi-și trezi toți Şi 
se la €ZI toţi oam lasul 
îi suna răgușit. 4 ei CI 
„e Tovarăşi, l-am omorît pe, dezertor! Cine 
incearcă — va păţi la fel! 
i Unul dintre răniţi rosti prin somn : Ş 
A — Ar putea să se ducă cineva 


în sat după. 


ca hrană. 
ze 0 . yu aia 7 | 
dă Zekavica rămase cu ochii pierduţi în întuneric; 


spre targa care rostise aceste cuvinte. 
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Îl trezi lătratul câinilor. Îşi anunțau prezenţa în 


partea de jos a satului. = 


„Oare să fi şi ajuns 2% | 

Toată noaptea Zekavica rosese rămurele de 
pin. Descoperise pe ele boabe mici de rășină și 
mult timp le mestecase în gură. bi 

A doua zi dimineaţa grupul de partizani văzu 
o unitate germană de artilerie împrăștiată prin 


sat. Pe pajiștile înguste de lingă rîul Vrbas păşș- = 


teau cai grași. Soldați nemți se scăldau în rîu, 
mulți dintre ei treceau pe malul drept, pe jumă- 
tate goi, blonzi, lucind în soare ca niște peşti pe 
uscat, cîntînd şi fluierind cît era ziua de lungă. 


Ascuns în ferigi, Zekavica se uita spre sat. 


Tremura ca o fiară în faţa vinatului. Petele din 
pomeţii obrajilor scofileiți, cu vine sub piele, se 


întindeau pînă aproape de ochi. Părul îi căzuse 33 


pe frunte. Strălucitor ca fuiorul de in. 

Zexavica îşi şterse buzele. Trei nemți goi pușcă 
porniră în direcția unde stătea el culcat. Erau 
neînarmaţi. Umblau siguri de ei, doi dintre ei se 
aplecară şi începură să culeașă flori de cîmp. 
Apoi se Întoarseră înapoi. 

Zekavica îşi şterse fruntea brobonită de su- 
doare. leşi cu băgare de seamă din ascunzătoare. 

Răniţii, toropiți de durere şi foame îi păreau 
acum şi mai nenorociţi. Acum. se liniştaseră. Nu 
se mai temeau de nimic. Zekavica Îşi strînse toţi 
oamenii în jurul răniților. Le înfățişă pe scurt 
situația : nemţii aveau să rămînă în sat cel puţin 
încă două-trei zile; purtarea lor nestingherită 
însemna că se simțeau în siguranță şi mai în- - 
semna că în apropiere existau fără îndoială şi 
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nități nemţeşti de infanterie. Era, deci, . 
„doios că se aflau acolo pentru o scurtă odihn. 
-— Dacă nu ne mişcăm din loc, sîntem în 
guranţă. Dar asta înseamnă... Zekavica arun 
o privire spre răniţi. Rupse o rămurea de pin 
dîndu-şi capul pe spate, continuă : i 

— Trebuie să găsim o ieșire. Care e părer 
Voastră ? j 
„„— Eu n-am nici o părere! se auzi glasul un 
„rănit. Totul mi se pare verde, tovarăși. Parc 
de o sută de ani mă uit la copaci verzi. De cîn 
Stau culcat sub fagul ăsta nu știu. Îi cunosc toat 
ramurile... Le-am numărat... Sînt o sută cine 
zeci şi opt. Acum am început să-i număr nodu 
rile. Nu vreau să mor, Vorbesc bine, cu cap. 


Atunoi cînd simt... Mișcaţi-mă puţin... M-am să= 


turat să tot stau în același loc. j 
Multă vreme tăcură cu toţii. Oare la ce se. 
gindeau cei patruzeci de răniți ? De şase zile ză 
ceau nemişcați sub fagi. Opt din ei muriseră. 
Zekavica aruncă o privire spre movila mare, fă-. 
cută din frunze uscate, ferigă şi crengi. Se înăl 
pe nesimţite la douăzeci de pași de răniții car 
mai erau în viață. SĂ 
— Eu nu număr nodurile. Ce-i drept, uneori 
- mi se par ca nişte melci! rosti un tînăr cu șol 
dul sfărîmat. Mă gândesc... Mi s-ar rupe suflet 


tovarăşi, aici, în pădurea asta, să-mi aflu sfâr- 


şitul. Să nu rămînă nimic în urma mea. E drept, 


am plecat la revoluție ca să mor... Uf, ce mai. 
zbiară nemţii ăştia! Ca maimuţele ! Tînărul se. 
opri o clipă. Îmi pare rău, tovarăşi, că toate 
uită. Ne vor mina și pe noi... Tînărul se op 
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„a 


iarăşi, parcă i-ar fi lipsit aerul. Dar ce folos dac 
au să mă țină minte! În cel mai bun caz o sa 
p“ Pe uni ” E 
ni se ridice aici o piramidă. Ce-mi trebuie mie 


piramidă ? Mie îmi trebuie un picior întreg; de 
asta am nevoie, şi de nimic altceva! Sînt josnic, 


nu-i așa?! Ei, bine, da! Sînt L Oamenii tor Ad 
bine şi fără noi! Noi le creăm — tinărul îș 


« 0- 
strâmbă obrazul într-un zîmbet — cum cai i 
misarul nostru: „le creăm condiţii „istorie iri 
Ce se ascunde îndărătul acestor ori ieri A 
$ 
ii ie. Dar în spatele aces Ș 
— oamenii n-au să ştie. i ze 
lucru se ascunde și șoldul meu sfărtmat. iri 
îşi şterse ochii. Câşi flăcăi ca mine or mai îi ră- 


mas în satul meu? 


— Şi ce-ţi pasă? întrebă Zekawica. A d 
A, nu-mi pasă! răspunse tînărul. Viaţa 
Pi i | abia dacă-l atinge, 
parc-ar fi aşa: pe cîte unul abia cae și 
dar alteori se cunoaşte pe unde az e ] pa: 
ramide ! Uite aşa arată, tovarâşi !... — ȘI 
le închipui cu palmele. i £ 
Multă vreme tăcură cu toții. În cele din uri 
Zekavica Îîntrerupse tăcerea: era de părere s 


.1. .. A “ “ % e F 
- se încerce stabilirea legăturii cu detașamentul d 


y a : i N r 
partizani, ceea ce ar putea să asigure maca 
hrana. | „aa SE RR 
„după aceea va fi mai uşor! Trebuie să ea - 
tărâm cine să se ducă să stabilească legătura. ui 
îl propun pe micul Sava. Acum este gh 
punctul de observaţie. Cît a stat cu noi s-a do 
vedit un tovarăș bun. ŞI hotărît. a 00 TR 

Nimeni nu spune nimic. Acest lucru î i 
păni pe Zekavica. => 


Li 


„să. Ţăranul păşea șovăitor, fesul i se legăna în 
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„— “Atunci propuneţi voi pe altcineva. 
Iarăşi tacuta CU TOȚII e : 
— Ar putea Pavle, Artem !... Ce e!? N-aveţi. 
încredere în nimeni? ! 
__— Aşa e, comandantule, glăsui tînărul cu şol- 
dul sfărimat. Nu avem încredere în nimeni. 
— În mine aveţi încredere?! strigă Zekavic 
— Tu să stabilești legătura. 
— Eu sînt pentru ! 
— Cu toţii sîntem pentru ! 
Zekavica tremura : 
— Chiar trebuie să aveţi 
mandant ! 
Deodată se întoarseră cu toţii spre partea unde . 


încredere în co-. 


se afla punctul de observaţie... Micul Sava ve- 


nea spre ei, dar nu era singur. Aducea un ţăran. 
Îl împingea din spate, arătîndu-i încotro să mear- 


vîrful capului. Cînd dădu cu ochii de grupul 


„de, partizani adunaţi împrejurul răniților, îl tre- 


cură năduşelile. 


„— Unde mă aflu? întrebă țăranul buimăcit. - 
— Printre oameni, răspunse tînărul cu șoldul : 


sfărîmat. 
— Stai jos! "îi ordonă Zekavica. Țăranul îşi 


luă fesul din cap și-l puse pe un genunchi. Părul 
blond i se lipise de ceafă. Răsucea în neştire ciu- 
curele fesului. „X 


— Nemţii sânt în sat. 
— Ştim. Încotro ai pornit-o ? 
— De unde aţi ieșit voi aici ? 
— Te întreb eu pe tine şi nu tu pe mine! i-o. 
A *, A A 
reteză Zekavica repetând întrebarea. 


e: are XI CAR 


— În munţi, m-a trimis satul. Acolo ne sînt 
tăia z, îi a 

vizele şi ciobanii. Dar de atîtea împuşcături nu 
mai găsim nici vite, nici ciobani. 


— Ce ai în traistă? 

— Pline. ; ces să 
e Doba e i ecuatii : 

__ Se confiscă. Ai să rămii un timp la noi! 


- Zekavica îşi descheie bluza. 


I se părea că merge așa de multă Vreme. La 
primul pîriu se spălă pe față și bău apă. Con- 
templindu-și imaginea zbircită din apă începu 
să râdă. Dădu din cap şi părul carea cădea în 
partea dreaptă trecu pe partea stingă. Mânecile 
hainei ţăranului, care avea brațele mai lungi, în 
acopereau lui Zekavica toată palma. Îşi şterse 
faţa cu mâneca și ieşi iarăși, cu băgare de seamă 
în drum. Revolverul îl stingherea și şi-l trase 
mai spre spate. s-a 

Nu făcuse nici trei sute de paşi că se opri din 
nou. La dreapta lui, pe coastă, apăru un lan de 
orz. Rupse cîteva spice şi le frecă în palmă. 

__ În Serbia s-a și copt. Își şterse miinile de 
pantaloni şi o porni repede. 

Drumul se bifurca. Cel din dreapta cobora 
spre Vrbas, iar cel din stînga pătrundea în pă- 
durea rară. Înainte de a se hotărî pe care dintre 
ele să apuce, se opri locului. Decise s-o ia pe 
drumul care ducea prin pădure. | se parea că în 
această direcţie se afla Prozor. Trebuia să ajun- 
să neapărat la detașmentul de partizani din 


„ Prozor. 
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$ : 

„Se oprea mereu și trăgea cu urechea î 
părțile. Nu i se păru nimic suspect. Lăsă drui 
şi tăie de-a dreptul peste o poiană. Vedea sate 
mici bosniece, livezile de pruni, tufişurile ca 
" încetul cu încetul, se transformau în păduri des 
vedea holdele rare şi pajiștile întinse ; ici-co 
cîte un ţăran, câte un buluc de vite... Umbla | 


o cărare pustie. Să coboare jos la piriu nu-i prea 
venea la îndemână. Îl usturau ochii de cît cer: 


„ cetase lucrurăle de jur împrejur. Ş 
Deodată pe cărare apărură urme de cai. Zeka: 

vica se întoarse o bucată de drum înapoi. Urme 

duceau pe lîngă nişte napi și peri sălbatici. Zek 
vica o luă la fugă într-acolo. Urmele se vedea 
pînă hăr departe. 

„Ce să fac ca să scap ide blestematele astea 
unme 2“ Zekavica se opri. Se hotări să-și continue 
drumul de mai înainte. Îi părea rău că se în: 


tonsese din cale și pierduse atîta timp. O luă 


iarăşi la goană. i 
Urmele erau vechi, de cel puțin o zi. Cerc 
tînd cu luare aminte forma potcoavei, își dădu 
seama că pe acolo trecuse o coloană nemțeasc 

„Pe aici au trecut, cu siguranță, nemţii care s€ 
află acum în satul nostru.“ : 

— Stai! 

— Stai, repetă buimăcit, în gînd, Zekavi 
Umbletul după urmele acelea îl istovise. 

= Stai 

Zekavica tresări. Îşi duse fără să-şi dea sea 
mîna la şold. Dar observînd semnele roșii de 


FN care 
îndrăzneală de a. rs ST co A 
— Sinteţi din detașamentul de partizani din 
Prozor ? i Pie 
— Nu ne interoga tu pe noi! Miîinile sus ! 
„— Sînt partizan. Comandant în brigada pro- 
„letară ! lămuri Zekavica. 
„. — Comandant cu fes! 
— la percheziționează-l, frățioare ! id 
Erau arei, Zekavica se trase îndărăt cu inten- 
ţia de a se apăra, însă cei trei partizani rămă-y 
seseră la fel de bănuitori şi neîndulpecaţi. | 
— Pistol parabellum !? Toţi spionii poartă 
parabellum ! hotărt ţăranul cel mai înalt. 
— Armament nemţesc. ai 
— Sînteţi nişte dobitoci! O să daţi socoteala 
pentru asta, şi Zekavica se repezi şi-l îmbrînci pe 
cel mai înalt. Drepţi! Vă ordonă un comandant! 
Azvârli fesul cât colo. Părul lui ca fuiorul de in 
străluci În soare. Pomeţii roşii au obrajilor înce- 
pură să i se zbată. Apoi, petele roşii păliră. Ze- 
kavica parcă se înălța, creştea uriaş. Cei trei ţă- 
rani rămaseră o clipă descumpăniți. Dar numai 


o clipă. Cel mai înalt dintre ei îşi făcu curaj şi-l 


izbi pe Zekavica cu patul armei. Acesta se po- 


tieni. 


. pi N x 
— Nu mişca că trag! partizanul îşi încărcă 
arma. 


3 ș Iu pa 
— Aşează-te la marginea drumului! îi ordonă 
"el lui Zekavica. 


cobori 


as la £ A 
Zekavica se hotărise: îşi sprâncenele 


_ aproape albe, în semn că se supune. 


e, la n aa e ARO ete at 
ă Noi împuşcăm. spionii ! Dacă-l duci la co- 
“mandant poate să-ți fugă pe drum. 

„— Alde ăștia fac şcoală pentru asemenea tre- 
buşoară. 

„— Nu e bine ce faceţi, le spuse liniştit Zeka- 
E vica, 

— Nu e bine? Fo să vină jumătate din de- 
taşament cu mîncare în pădurea de deasupra sa- 
tului ar fi bine ? De ce nu spui să vină un deta- 
şament Întreg, ca să ne căsăpească acolo pe toți. 
Nu ţine povestea ta cu răniții! 

„-— În regulă. Dacă sînt spion, ce aţi aflat vo; 
de la mine? La comandament mi-ar lua un inte- 
rogatoriu. 

— Las că-ți luăm noi interogatoriu! 

— Vouă nu vă spun nimic. . 

— A, nu vrea să spună! Dar vrea să-l ducem 
la comandament. Ca să spele putina pe drum! 

ERE În pădurea de fag de lipgă satul Miljina, Nici mal mult nici mai puţin ! Scoală-te ! A, 

— Mai sus de izvor ? Zekavica nu se ridică. 

SE iiD)a chiar deasupra E ba] răspun e | = Scoală-te ! Toţi trei partizanii îşi încărca- 
Zekavica. A ră armele. 

— E spion, Rade! N-are a face că nemţii sînt Zekavica se sculă. 
în sat. Şi minte de zvîntă. Dar n-oi fi tu atât — Întoarce capul! îi spuse comandantul pa- 
iscusit cum pari. Țăranul îl izbi cu piciorul. trulei. 3 

— Nu vezi, e blond şi plin de pistrui! Ci — Proştilor! Mama voastră de ţărănoi, aţi 
ştie cine-o fi? își dădu părerea Rade. ajuns și voi la revoluţie! Uitîndu-se la capelele 
_ Zekavica îşi muşcă buzele. Cum să le câșt : Zekavica murmură : Ultima dată degradat... 
încrederea ca să-l ducă la comandant? De str „ Soarele își împrăștia razele printre ramurile ne- 
gat nu putea să strige. Nu îndrăznea. Își înălță gre ale părului. Pe tufa verde, părul ca fuiorul 
capul. : „de in se înroşi în creştet. 


— Auzi „Rade, ce fac spionii ? 

— "Toţi sînt la fel! 

Cei trei partizani rămaseră iarăși descumpă 
niți. Nu suau ce să facă mai departe. Dîndu-ş 
seama de situaţie, Zekavica strigă: 
— Ajunge! Duceţi-mă la comandament! M 
> TănIții | e o 

Paruzanul cel înalt, comandantul patrulei, î 
trebă : 

— De unde vii ? 

Zekavica repetă ceea ce le spusese de la în- 
ceput.. i 

= Minţi ! Te urmărim de o jumătate de oră. 
Umblai pe urmele noastre, ne spionai... Ce, n 
crezi proști ? N-ai recunoscut terenul ? 

— Vă cer să mă duceţi la comandament! 

— Are imaginaţie! Ei bine, unde e spital 
de care vorbeşti ? 
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De un fag se apropie un partizan. Îngîndura; 
nu-și mai ia ochii de la copac. ; 
Nemţii părăseau satul. Partizanii din detaş 
mentul adus de el erau adunaţi în jurul răniților 
Sima scoase cu băgare de seamă cuțitul lu 
Zekavica din trunchiul copacului. Pe lamă 


TREI FLORI ALBASTRE 


În trecătoare, de-a lungul malurilor apropiate, 
se văd focuri părăsite de curînd. 

Vântul, stârnit din senin, face să se zbată ier- 
burile dese şi ia cu el cenuşa pe care o adună 
deasupra focurilor stinse, apoi o lasă să cadă 
iarăşi, încet, pe pămînt. Cînd vântul se întețeşte, 
parcă i-ar arde de hirjoană, saltă în sus cîte un 
pumn întreg de cenușă, dindu-ţi iluzia că focu- 
rile mai mocnesc încă. 

Chiar lîngă apă se înalță un fag uriaș. O parte 
a coroanei îi e ruptă, dar cealaltă se înalță se- 
meață spre cer. Pe grumazul lui alb s-a aşezat o 
ciocănitoare care bate cu sîrguință în scoarța 
groasă. Sub fag, din tufele de ferigă ies la iveală 
nişte picioare întinse. Ceva mai încolo — o bo- 
netă și o gamelă. 

Nenumărate poteci duc spre aceste focuri pă- 
răsite. Pe poteci au rămas întipărite urme de 
picioare goale, de bocanci cu ţinte şi de opinci 
din piele metăbăcită. Cărările trec riul şi, răsfi- 
rîndu-se, se pierd în păduricea de fag. 3 
Rîul spală nisipul și prundişul de lîngă mal. 
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„Pe nisip sînt risipi 
peşti de argint. 

În preajma unui pietroi zace un samar făc 
ferfeniță, care a purtat, pe semne, o armă gre 
iar mai la o parte sînt aruncate un cazan, niș 
lăzi şi ţeava unui tun de munte înfiptă în p 
mînt. În apa mică, ceva mai la vale, o manta şi 
o pătură militară. i 

O pasăre cu coada lungă zboară în jurul man- 
talei, îşi vîră ciocul în nisipul umed și la cel mai 
mic zgomot e gata s-o ia la sănătoasa în lăs- 


e cartuşiere, strălucind ca ni 


tăriş. P 

În vadul rîului zac leşurile a doi soldaţi, iar 
ceva mai sus de ei se văd cîțiva cai morţi, cu 
burțile umflate. NI 

Asemenea vaduri sînt multe, numai că din: 
tufele înalte de ferigă şi de mure tot mai des 
răsar picioare întinse, E. 

În liniștea adîncă răsună limpede zgomot de! 
paşi. Ciocănitoarea părăsește scorbura albă şi din. 
cîteva salturi se face nevăzută în pădure. O co-. 
loană verde de oameni umple trecătoarea. 


Lumina verzuie se strecoară în peştera scobită 
în stîncă. Intrarea este îngustă, abia se vede. Este. 
ascunsă îndărătul unei lespezi mari. În partea d 
jos a pietrei, pe un prag îngust, au răsărit trei 
Flori albastre. : 

În scobitura stâncii se mişcă cineva. Un cap. 
de om se arată în cadrul îngust al intrării. Spri 
jinindu-se în mâini, Damjan îşi scoate cu băgar 
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să 


înuipărită imaginea fluviului, ca o sabie albă, 
netedă şi ptlcurile de uniforme verzi în mişcare. 


- 


Damjan se trezi la ceasul cînd întunericul um- 
pluse trecătoarea și fluviul nu mai părea o sabie 
albă, netedă. Malurile apăreau ca un chenar în- 
gust, negru, în care se auzea susurul apei. Nemţii 
aprinseseră focul şi acum se vedeau înșirate pe 
lîngă apă ruguri nenumărate. Vîntul aducea mi- 
reasmă de pin, de lemn ars. Sprijinit pe o piatră. 
Damjan se uita fix la flăcările din depărtare. 

Mirosul de mîncare, ce vine dinspre focuri, 
îi înțeapă nările. Suprafaţa uşor încrețită a li- 
Chidului întunecat din cazan începe să cloco- 
tească. O pată galbenă de seu se formează, li- 
pindu-se de polonic ; bucăţi de carne plutesc la 
suprafața lichidului gras. Miros de mincare se 


= pete cete vă ne API, poa N tota 
„de seamă capul lîngă lespede. Dar și-l trage re- 
pede înapoi. În fulgerarea de o clipă îi rămâne 


împrăștie deasupra cazanului : se deslușeşte cel de 


orez fiert, de tăiței din făină albă de cartofi şi, 
un miros puternic, kle carne de vită fiartă. 
Damjan se îndepărtă de lespede. Știa foarte 
bine : atâta timp cît nemții vor rămîne jos, în 
trecătoare, el va trebui să nu se miște din peşteră. 
Rana cea mai mică, de la piept, a prins coajă 
şi abia dacă o mai simte. Dar șoldul stîng şi 
coapsa... o pipăi cu toată palma și simţi cum 
pătrunde ușor în carne. Ş 
„Uite aşa, numai în marș înveţi să cunoşti 
Oamenii. I-am spus lui Kosta: Unde ţi-e foaia 
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de cort? Când ţi-a rămas ţie ceva? Şi el a 
șeles. Dar acum, mie însumi ce să-mi spun 
L-ai lăsat... „Da, Milo, nu m-ai minţit... U 
şi pe mine m-au lăsat. De ce trebuie ca oam 
să fie uneori părăsiţi 2“ 

Pe malul râului focurile se stingeau unul c 
unul. Luna, ca un dovleac aprins, rodea cu u 
colț marginea trecătorii. 1 se pare nespus de f 
moasă, sănătoasă şi pentru asta 0 pizmuieş 
Aude clar clipocitul rîului, de două zile n-a ma 
băut strop de apă. Aruncă o privire spre florile 


albastre, şi mâna îi rupse singură una dintre ele. 


“d 


În gură simţi un gust de iarbă de munte. 


4 

Oare scrisoarea avea cu adevărat o  semnifi- 
cație, sau a avut doar scopul să împace con- 
ştiinţa acelora care, în cele din urmă, au fost 
nevoiţi să ia o asemenea hotărîre ? Ă 

Comisarul spitalului le-a spus celor grav ră- 
niţi: oricine poate să călărească va primi un 
cal. Ă 

Milos ştia că nu poate merge călare. Fuse 
rănit la ambele picioare. Așa că nu nădăjduia s 
primească un cal. Înainte de a scrie scrisoare: 
a avut o scurtă discuție cu Damjan. Tărgile | 
erau una lingă alta. 

— Damjan, cum te simţi ? 

— Nu ştiu. 
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“la coapsă în jos nu mai simt nimic. 


__ Mie nu-mi mai vine nici să fumez, iar de 
De mult 
mă gîndesc că n-are nici un rost să mă mai care 
soldaţii. 
— Exagerezi. 


— Exagerez. Ă 
Damjan întoarse capul în partea cealaltă. Un 
greiere sări pe targa lui şi săltînd pe picioruşele-i 
negre sări mai departe în iarbă. Milos îl întrebă 
încet pe Damjan : 
Ce zici tu de toate astea ? 
Nu e bine. 
De ce? 
Sîntem încercuiți, iar nemții parcă n-au fost 
niciodată atât de mulți. 

_— Gândeşti ca orice rănit, spuse Milos. Am 
pierdut pasul. Vezi, asta ne va distruge. Poate 
că ei nu-și dau seama de asta. Am să le scriu 
un bilețel. 

— Scrie-le, spuse Damjan. 

Miloi îşi înfipse privirea 
sfărîmicios. : 

_— Ăsta-i singurul lucru pe care-l mai pot 
face. De ce trebuie ca noi, comuniştii, să ne gîn- 
dim la toate ? 

Mina asculta cu greu capul. „Ce aveţi de gînd, 
tovarăşi ? Nu vă daţi seama că am pierdut lu- 
crul cel mai important în lupta noastră ? luţea- 
la! Să continuăm în felul acesta e o prostie. 
Numărul răniților sporeşte într-una, iar forţele 
valide sînt tot mai puţine. Armata trebuie să 
meargă înainte ! Ori noi, ori armata — altă alter- 
nativă nu există. Dacă mergem mai departe tot 


în pământul galben 
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în ritmul ăsta pierim cu toţii. Aţi făcut tot ce 
tea face. Să ne duceţi În raniță nu puteți. 
Dacă bilețelul împăturit a ajuns la cei căr 
le era adresat, Miloi n-a aflat, dar curind s- 
văzut hotărîrea luară. j 
Când şi cel din urmă cal a plecat cu un rănit 
Damjan s-a mişcat cu greu pe targa sa. Oare + 
putea să umble? se întreba. Atunci își adusese; 
aminte de Milot şi, sprijinindu-se pe targă, rămăsesi 
multă vreme cu ochii aţintiți în ceafa neagră; 
imobilă din fața sa. A înţeles atunci liniștea „pă: 
mântului nimănui“. 
De cealaltă parte a rtului împuşcăturile se am 
tecau cu bubuituri surde. Messerschmidr-urile < 
ciocuri lungi roşii băteau în trecătoare. Explozialt 
izolate ale obuzierului înfigeau proiectilele grele 
în povârnișurile de la poalele munţilor Magli 
Damjan făcu eforturi uriaşe ca să se poată 
dica de pe targă. Sprijinindu-se înur-un băț, si 
apropie de Milos. Ji 
_— Pentru tine nu mai e nici un cal? îl întrebă 
acesta. Ă 
BINE j 
— Cei care pot să meargă se vor mişca acut 
mai repede. 
— „Ai noştri se grăbesc să treacă rîul Piva, câă 
să arunce podul în 'aer, spuse Damjan. 4 
— Dar tu ce faci? 
_— M-am sculat, am încercat şi, uite, că mă 
pe picioare... 
— Hai, atunci du-te. 
— Nu pot, nu ştiu de ce m-oi fi sculat? 


d 
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Damjan simte un fel de dojană îndepărtată şi 
slăbiciunea aceea căreia omul i se dăruie cu plă- 
cere. De ce s-a sculat ? Stă în picioare, soarele îl 
frige în jurul urechilor, în grumaz. Se uită la Mi- 
los şi i se pare că acesta s-a împuţinat, s-a zgfârcit 
pe targă... 

„Sînt de o 'seamă, din același sat, aceleași că- 
măşi murdare de in, corcodușele lipicioase, gău- 
rile din garduri prin care numai ei treceau, mâi- 
nile înnegrite de nuci. Într-o vară unchiul lui 
Damjan l-a dus la școală la oraș. Multă vreme 
nu s-au mai văzut, Miloă s-a şi însurat, a venit 
apoi războiul, ca să aştearnă de-a binelea vălul 
greu al uitării peste prietenia aproape uitată din 
copilărie... 

— Pînă ajung eu, vor distruge podul. 

— Nu cred, du-te. 

— Hai să mergem împreună, spuse cu sfială 
Damjan. 

— Nu mă chinui. 

— Atunci rămân cu tine. 

— Ce rost are? Nu mai am cine ştie cât de 
trăit. Niciodată nu m-am plins de viață și aşa am 
să mor. Tu trebuie să te duci, te poţi ţine pe pi- 
cioare. Du-te, umblă cît mai poţi umbla. 

Aruncă o privire obosită spre el. La dracu, nici- 
odată nu s-a putut supăra cu adevărat pe Damjan. 
Îi spuse încet : 

A — De ce trebuie să fiu eu toudeauna cel mai 
În vîrstă ? 
— Mai în vîrstă... Nu ştiu de ce m-oi fi sculat. 
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— Ascultă, ia şi faşa asta, poate o dai cuiva, 
drum. Ce să-ți mai spun? Să nu povesteşti nii 
odată, nimănui despre toate astea. Du-te, acul 
du-te, te rog! „A 

Damjan rupse o creangă și o așeză lingă Milo 

— Am să-ți fac umbrar. 

— De saldm! 

— De salcim, se învoi Damjan. 

— Salcâmul de lîngă drum... 

O mierlă neagră fluieră prelung. 

— Du-te, pleacă odată ! spuse Milo. Mă sti 

. jeneşti ! ş 

Damjan se întoarse. Milot se uită la spinare 
lui ruptă. 

Spera că spinarea aceea va porni, va face 
pas, apoi altul. Dar ea nu se mişca, părea că 
face mai mare. 

Deodată spinarea deveni faţă. 

__ Nu vreau, de ce m-oi fi soulat... Nu pot! 

Ochii lui Milos privesc fix înainte. Peste râu 
lupta se potoleşte. Numai obuzierul bate mai de- 


parte în coasta munţilor Maglic. Un fluture rătă- 


i 


cit cine ştie cum pe acolo zboară în jurul capelei 
lui Damjan. să 
Atunci Milos ia ultima hotărâre. Se tinguie deo- 
dată cu disperare: 3 
— Frunzele se fac negre! 


— Sînt verzi ! îl contrazice Damjan. CĂ 


y y N Să 
_— Părul tău este verde. Vreau să dorm, lasă-mă. 


q 


în pace... 
Damjan se apleacă deasupra lui. 
== Cade mal eşti i tut 
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— Milos, ce ai? 
— Nimic, miroși a pămînt... vorbea sacadat, fără 
legătură. Ochii îi crescuseră în cap, privirea îi era 
fixă, fruntea i se întuneca din ce în ce, iar cuvintele 
nu mai erau decît o gâfiială stinsă. Fiecare cuvînt 
îl plesnea ca un bici pe Damjan, care ar fi vrut 
să le oprească, să nu le mai audă, fiindcă nu se 
potriveau cu Milos al lui. 

— Sînt mulţi... Vai câți iepuri albi! Uite, trece 
unul... Prinde-mi şi mie unul... 

— Nu sînt iepuri, nu sînt... 

— "Tu eşti iepure. Părul verde... Privirea lui 
Milo3 e din ce în ce mai imobilă. 

Damjan se sculă în picioare. Îl durea toată 
partea stângă, sub degete simţea strinsoarea aspră 
a bandajului. 

Deasupra lui se string nori albicioşi. Damjan se 
uită la cerul alb-albăstrui şi nu-i vine să creadă că 
ceea ce se întîmplă cu Milos ar putea fi adevărat. 

Se opreşte în faţa lui, îl mîngiie pe obraz, îi 
şopteşte ceva, dar MiloS tresare într-wia pe targă 
și rămîne mut, cu gura strîimbă, care lasă să se 
vadă um şir subţire de dinți albi, ieşind ca o lamă 
de sub buza uscată de febră. 

Damjan îşi scoate capela, se întoarce Încet şi o 
porneşte la vale. 

Milos îşi lipeşte capul de frunzele de salctm. 
Plinge. Ştie însă că l-a eliberat de toate. Nu mai 
vede picioarele lui Damjan, îi aude numai pașii 
nesiguri. Atunci, pentru ultima dată, cuminte, zîm- 
beşte pentru sine Însuși. 
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La o cotitură deasupra drumului, doi soldaţi. 
ronțăie frunze subțiri de fag. Numai după cape-. 
lele de lînă se poate cunoaşte că au aparţinut 
cîndva diviziei italiene a vînătorilor de munte 


Luaţi prizonieri în luptele de la Prozor, tre-. 


cuseră peste Pren ducînd răniții. Acum, cu pru- 
denţa prizonierilor, nu voiau să treacă peste podul. 
suspendat. Cu cât se aflau mai departe de acest 
pod, cu atât se simțeau mai în siguranţă. Urechea 


le indica ieşirea din iadul canonadei. Airași de 
frunzele tinere de fag, le mîncau acum ca nişte 


capre. 
Cînd îl observară pe partizanul bandajat care. 


se apropia, se opriră din ronţăit. A 

Damjan umbla cu capul plecat. Era încredințat 
că se despărțise de Miloă pentru totdeauna. Dînd. 
cu ochii de italieni, se opri locului, cu privirea. 


aţintită la capelele alb-cenuşii, şi-şi vîri mîna în. 


buzunar. Cu degetele pipăi învelișul zgrunţuros al. 


șrenadei. 


Cel mai scund dintre italieni urmări cu ochii. 
mișcarea mâinii, apoi începu să ronţăie frunzele cu . 


vuţeală. 


Damjan îşi scoase mîna goală din buzunar. 


Italienii încetară să mănînce. 

Damjan viri iarăşi mîna în buzunar, Italien: 
se apucară din nou, cu şi mai mare iuţeală s 
mănânce frunze. 
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Damjan se uita la ei, italianul cel scund rodea 
o rămurică dezfrunzită. 

Cerul era curat, soarele frigea, iar rîul curgea 
departe, în valea adîncă, încât susurul apei nu se 
mai auzea. 

Se uitară iarăși unii la alții. Apoi, italianul cel 
scund întoarse liniştit capul, și numai cel înalt 
nu-și mai desprindea de Damjan privirea ochilor 
săi mari, galbeni. 

„Dacă le cer ceva şi ru vor să mă asculte, ăş- 
tia sînt în stare să mă azvârle jos în prăpastie“. 

„Poteca peste muntele Prenj era la fel ca 
aceasta. Era iarnă şi Damjan nu fusese încă rănit. 
Italienii duceau răniții şi umerii li se dezgoliseră 
şi se bătătoriseră ca grumazul boilor. Soldații ur- 
măreau fiecare vargă, cu toate acestea unele tărgi 
fuseseră aruncate în prăpastie. Coloana se oprea 
din loc în loc. Au răsunat patru Împuşcături, și 
patru italieni au rămas în zăpadă alături de tăr- 
gile goale... 

Damjan rămânea mai departe locului. În fața 
lui avea barba galbenă a italianului mai înalt, 
potecile și trecătorile din Prenj. 

Italianul cel mic azvârli crenguța. Cel înalt 
se mişcă, făcu un pas pe loc şi-şi netezi cu mîna 
barba galbenă, parcă s-ar fi întrebat: de ce-o fi 
rămas Ăsta țintuit aici ? Ar fi mai bine pentru el 
să-și ia tălpășiţa. 

Toţi trei se socoteau neînfrinți. Şi fiecare îi 
credea pe ceilalți înfrînţi. 

Italianul cel înalt, cu barba galbenă, scuipă cu 
indiferență în fața sa. Îşi ridicase sprânceana şi 
măsura cu ochii distanța dintre el şi Damjan. 
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Damjan îşi vîrt iarăşi mîna în buzunar şi 
uită la ei cu mai multă siguranță. Cel mic ronţăi 
acum altă crenguță, cel înalt se scărpină în barbă, 
şi-şi mişcă piciorul stîng. A 

În sfârşit, Damjan porneşte. Mina şi-o ţine în. 
buzunar, străduindu-se să calce cît mai apăsat. 

Italianul cel înalt scuipă, rupse o crenguţă d 
fag, iar cînd Damjan trecu de ei, spuse cu gla 
tare : 

— Cu ăsta s-a sfirşit. 


III 


Din piatră răsare un vrej de mure. S-a cățărat. 
pe stînca abruptă şi tocmai acolo, sus, în vârful 
nuicluşei roşii, spânzură un pumn de bobiţe negre. 

Damjan se opreşte și-și frămîntă mintea cum 
să ajungă la el. Ă 

Cind era copil se ducea cu Milos la cules mure: 
Coborau până la Morava, curățau de coajă nuiele 
de salcie, împleteau coşuri mici, își împărțeau 
vufele şi se apucau de cules. După masă se duceau, 
la Banja şi acolo, într-un loc unde cînta Muzica, 
în jurul unor mese împletite aşezate sub umbrele. 
galbene şi roşii, şedeau femeile. Iar ei, desculți, le 3 
ofereau coşulețe cu mure. i 

După ce le vindeau, se întorceau în sat. În. 
drum spre sat trebuia să sară peste niște şanţuri» 


Milos însemna locul de unde trebuiau să sară şi 
apoi îşi luau vânt. Odată Milos s-a tăiat la picior. 
S-a tăiat atit de adînc, de-i tremura pulpa picio- 
rului. N-a fost chip să oprească sîngele. Palid, 
Miloă i-a spus: 

— Am să mor, fiindcă am vrut să sar mai de- 
parte decît tine. 

Damjan zâmbi. Înainte de începerea ofensivei 
s-au scăldat amindoi în rîu. Cămășile li se uscau 
la soare, şedeau unul lîngă altul și Milos i-a arătat 
semnul de la picior. 

— Ștui de unde-i asta? 

Damjan porni mai departe, 
mazul. j | 

Se opri iarăşi, se uită la bobiţele negre care se 
plecau în jos. Pe bobiţe se aşeză o musculiță aurie, 
iar în jurul rugului roşu zbura o albiniță. Poate 
că e același fluture... Fluturelui alb îi place să se 
ascundă în cotlonul unsuros albăstrui al frunzei 
proase de varză. Vărzăria e albăstruie, în toamna 
roșiatică, şi virfurile frunzelor - desfăcute se fac 
alb-galbene. 

Cu secera tăia cotorul. Îl taie, zeama curge sub 
seceră, şiroieşte în gură, cotorul e dulce şi curăță 
dinții. 

Damjan urmăreşte agitat zborul fluturelui şi 
aruncă deodată cu un băț spre rugul de mure. În 
căderea lui băţul lovi boabele şi rămase sus. Bobi- 
țele negre zburară, el se aplecă şi le strînse. . 

Gustul acrişor îi face gura pungă, dar Damjan 
ronțăie seminţele de mure de parc-ar fi mărgă- 
ritare. 


îl durea rozav gru- 
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- dincolo, de lingă tufiş, fusese cîndva înalt. Un bo- 


Damjan păşeşte fără grabă, trecătoarea i se p 
re duşmănos de adincă și fiecare pas în jos îl 
sileşte să se gîndească : cum se va urca de partea, 
cealaltă ? Şi stîrvurile care sînt întinse peste tot... 
În drum, alături de drum, unde i-a ajuns moartea. 
Trebuie să le ocolească. Ș 

Tot mergând aşa, dă cu ochii de un tinăr mort. 
Poate că s-a ridicat, ca şi el, de pe targă. Cine o fi. 
stat culcat lîngă el? Tînărul avea ochi albaştri, 
părul castaniu tuns scurt și gâtul alb plin. Cel de. 


canc înalt de vânător de munte zăcea în iarbă şi. 
firele de iarbă prinse între ţinte se uscaseră. ş 
Damjan păşeşte mai departe, soarele dogoreşte;. 
în gură i-au mai rămas cîteva mărgăritare. Frun- 
zele de salcâm lăsate lîngă Miloy s-au opărit cu 
siguranță, și s-au încreţit ca pielea de pe obrazul 
lui. De ce s-a speriat? De privirea lui Milos, de. 
ochii mari şi negri, de scobitura neagră ca un pumn. 
de mure. De privirea aceea dementă, arzătoare. 
ca focul din cuptoarele brutăriilor în noapte. 
Damjan se opri. 0 
O dată cu gustul înțepător al murelor crude, 
simte crescând iarăşi în el o voință neînfrîntă. 
Porneşte, trebuie să meargă mai departe, în viață. 
totdeauna se sfârşeşte ceva, care trebuie dus mai - 
departe de cei care merg înainte. Ș 
Se urăşte pe sine Însuşi şi slăbiciunea sa, face. 
vînt ciomagului, cu el îşi lungeşte pasul. Pică-. 
turi de sudoare i se preling pe tîmple, îi pătrund. 
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după urechi. Ciomagul izbeşte mereu în pămînt 
şi şopârlele, singurele ființe vii pe aceste meleaguri, 
fug speriate în crăpături. Şi strvurile vinete, tot 
mai vinete, şi revoluția pare o glorioasă pieire. 

Umblă într-una şi se întreabă: 

— De ce a tfebuit oare ca toate să se petreacă 
în akeeași zi: şi Milos și drumul acesta al morţii? 

Ajunse în cele din urmă la pod. Istovit, buimac, 
abia se mai ţine pe picioare. Peste pod trec ulti- 
mele unități. 

Un catir puternic, Încărcat cu cazane, s-a oprit 
şi nu se mai clintește din loc. Soldatul care-l ţine. 
de căpăstru îl lovește cu furie. Podul scârțiie, se 
leagănă. Deodată cattrul se înalță în două picioare, 
și, aruncându-se peste cablul de oțel — de pe burta 
sură îi căzuse tot părul — cade în apă. Matca îl 
cuprinse şi îl întoarse pe o parte. Apa pătrunse în 
cazane, samarul. se dădu la o parte. şi catîrul fu 
înghițit de valuri. La cîţiva zeci de metri mai 
la vale apa îl azvirii din nou la suprafață. 
Animalul scoase un zbierăt înfiorător, ochii lui 
imenşi se holbară deasupra apei. Apoi se scu- 
fundă. Numai capacul alb al cazanului rămase 
plutind pe valuri. 

spa, dus, spuse soldatul şi aruncă bățul în 
apă. 

— La ce-ţi trebuiau cazanele, fierbi papricaş în 
ele ? îi aruncă iritat un luptător care trecea, ţinîn- 
du-se de cablul de oțel. 

— N-am primit nici un ordin. 

_— În asemenea împrejurări nu ai nevoie de or- 
din : noi am aruncat tunuri şi el păstrează nişte 
cazane... A > e: 
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"— "A murit catirul, se văicări soldatul... 
| : — Cu el puteai să hrănești un întreg batalion, 
| Soldatul nu mai răspunse nimic. 

Podul suspendat se leagănă. Sub el clocoteşte rîul 
în bulboane care se transformă, din loc în loc, îr 
| 88 vârtejuri. Masa imensă, verde a rîului, netedă, ro- 
tundă ca pieptul cailor se izbeşte de grebla de pi 
tră, care spintecă această masă de apă şi atunc 
Î la poalele ei se adună spumă verde-murdară. Par 
cineva ar fi pus inul la muiat în jurul acestor pari 
de piatră. 

Grupuri de partizani se târăsc peste rîu. Pe pote-. 
cile abrupte se formează coloane în marş. SĂ 


Mai jos pe pod, pe nişte pietre mari, albe se. 
nouă nemţească, se vede că e vorba de un condu-. 
cător, le explică ceva. Cu miinile le arată podul. 
Vorbele lor ajung pînă la urechea lui Damjan. 

— “Trebuie să treceţi dincolo, acum vom dis= 
truge podul. să 


i 
ți 


E: „Nici unul dintre bolnavii de tifos nu se mişcă. 
Să Unul s-a descălțat şi-şi îndoaie încet degetele de. 


Ș la picioare. Partizanul în tunică nemţească se. 


în apă şi, aşezindu-se mai bine, spune: 
— Aş dormi. E 
— Iar eu aș face baie, spuse altul. 
— Tovarăși, veniţi-vă în fire, încă un efort. Cu 
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apărea dintr-o clipă într-alta. că 
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odihnesc trei bolnavi de tifos. Partizanul în tunica 


apleacă spre ei şi, cu gesturi mai hotărâte, le arată. 
podul. Unul dintre bolnavi ia o pietricică, o aruncă . 


purtarea voastră ţineţi în loc şi pe ceilalți și puneţi . 
în pericol şi pe cei care au trecut. Nemţii pot. 


„Nemţii pot apărea“, își spuse şi Damjan şi 
aruncă o privire spre partea de sus a defileului 
de unde coborise. Sus, pe platou, rămăseseră zece, 
poate douăzeci de grav răniţi. Nu putea să-şi 
amintească de câți era vorba. În timp ce cobora, 
asculta cu teamă să nu audă cumva rafala scurtă 
şi surdă trasă în tărgi. Poate că şi bolnavii aceștia 
de tifos se ridicaseră de pe tărgi, coboriseră pînă 
la ru ca şi el, iar aici îşi pierduseră judecata şi 
nu mai înțelegeau necesitatea de a merge mai de- 
parte. Pe cel care încerca să-i convingă să plece 
Damjan îl cunoştea, era comandantul Cighel). 

„Cighelj, de ce i-am zis aşa ? Dar n-are a face.“ 

Cighelj se apropie de bolnavii de tifos şi îi în- 
trebă Tăios : 

— Din ce unitate sînteţi ? 

— Asta n-are nici o importanţă, dintr-o unitate 
de partizani. 

Bolnavul care aruncase o pietricică în apă se 
aplecă din nou şi mai aruncă una. 

— Eu am mitat-o pe a mea, cine știe dacă mai 
există, spuse al doilea. 

— Să trecem, spuse cel de-al treilea bolnav de 
tifos, încercînd să-și dezlege bocancul. Dar cine o 
să ne urce sus? Înainte de a ajunge sus, voi fi 
mort. Avunci de ce să nu-i trag un pui de somn 
aici, la soare, cu două ceasuri înainte ? 

— Ce eşti tu, comandant? spuse al doilea. Mai 
bine condu-i pe luptătorii tăi, cum am fost şi noi 
odată. Uită-te ici, asta-i mînă ? 

— Voi distruge podul, trebuie să treceţi, spuse 
Cighelj. 


— Distruge-l, ce, te ţinem noi? 
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— Nu vă pot lăsa aici. 
— Dar pe cei de sus cine i-a lăsat? 
— Să vă fie ruşine! N-aveţi inimă? Ce, vreţ 
să vă duc în cârcă ? 

— Mai încet. Nu ţi-a cerut nimeni asta. | 

— Trebuie să treceţi, înţelegeți ? strigă Cighelj. 

Messerschmidt-ul zbură pe deasupra, așternînd 
peste pod o umbră cu două aripi. 

— Messer, spuse bolnavul de tifos. i 

— Încă nu vin nemţii, de abia după ce vor 
apărea avioane de recunoaştere, spuse soldatul care. 
arunca cu pietricele în apă. ] 

—  'Tovarăși, trebuie ! 

— Ce m-aşteaptă acolo, patul? 

— "Totuşi trebuie să treceţi, îi rugă Cighelj. 

— Acolo ai de mîncare? 

— Dincolo, răspunse Cighelj. 

— Nu minți? 4 

— Vom tăia cattrul. p 

— Pe cel care s-a înecat... A 

— Altul... Să mergem, fraţilor ! 

Cei trei se ridicară cu greu. i 

Damjan se oprise lîngă o ladă măslinie și se uita) 
cu atenţie la bolnavii de tifos, la capetele lor în-. 
făşurate, la ochii lor tulburi şi la îmbrăcămintea 
care spînzura pe ei. Ă 

„Oare şi eu arăt aşa? eu m-am grăbit să tre 
podul. M-am grăbit.“ | 

S-ar putea, ce e drept, ca la înfăţişare să semene - 
cu bolnavii de tifos. Niciodată nu arătase prea 
voinic, totdeauna păruse slab, dar era bine clădit 
Puterea i se ghicea în cuta din jurul gurii, în ex-. 
presia feţei și în picioarele zdravene. Acum însă» — 
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murdar cum era, cu obrazul năpădir de barba 
aceea galbenă-cenuşie, slab, numai piele şi oase, cu 
piciorul strîmb, șchiopătind, parcă se gheboşase. 
Muşchiul piciorului fi era încordat, se subțiase. Tot 
trupul îi fusese supus la încercări grele, numai 
creierul îi rămăsese întreg. Capul raţiona, în el i se 
adunase toată puterea. 

„De ce n-au aruncat armamentul în rîu 2“ 

Damjan începu să caute şi să cotrobăiască prin 
lăzile şi raniţele aruncate lingă pod. Deschise o 
casetă pentru muniții, mai deschise una — erau 
goale. Se uită la armele aruncate în toate părțile — 
multora le lipsea închizătorul. Într-o despărţitură 
a unei lăzi descoperi un ghemotoc de vată curată 
pe care-l vâri în buzunar. 

Cighelj strigă de pe pod : 

— Hei, tu care cotrobăieşti acolo, treci odată ! 

Damjan porni, în drum puse mîna pe o armă 
italienească, iar cînd ajunse pe podul spînzurat o 
aruncă în rîu. 

— Se scufundă, spuse Cighelj. Fuma sprijinit de 
cablul de oţel. Damjan îi aruncă o privire. 

— Damjan, tu erai! 

Cighelj se apropie de el şi-l îmbrăţişă. - 

— Ultimul din ţara nimănui... 

— Ultimul. 

— Dar Milos unde e? 

— A rămas. 

— Am auzit că aţi fost răniți. 

Damjan încuviinţă din cap. 

— Treci dincolo şi aşteaptă-mă. Avem puţină 
dinamită, atât cât să aruncăm În aer partea asta 
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a podului. Partea de dincolo o vom distruge 
mîna, şi apa va duce tot podul la vale. 

Damjan porni şi podul 1 se clătina sub picioare 
În spatele lui soldaţii puneau cartuşele cu dinamită 

Apoi o detunătură surdă tăie cablurile de fier 
Podeaua de lemn a podului fu împinsă de ap 
spre malul celălalt. 

Damjan se opri obosit la marginea cărării şi 
uită peste apă. 

Platoul nu se mai vede. E convins că Milos 
murit. În buzunar descoperă o bucată de faşă 
Cighelj se apropie şi se aşază lîngă el. A 

— Am avut ordin să distrug podul, batalionul 
meu se află sus pe poziţie, este un fel de ariergardă.. 

— Câţi oameni numără batalionul ? i 

— Vrei o ţigară? 

— Nu, m-am lăsat de fumat. Ş 

— În total optzeci de oameni, dădu Cighelj răs-. 
puns la întrebarea adresată de Damjan. 4 

— Dar înainte ? j 

— Efectiv dublu. Pe cei mai mulţi... aviația; 
apoi tifosul. Nu cumva şi tu ai zăcut de tifos? 

— Nu, arăt ca ei? A 

— Acuma asta nu mai are nici o importanțăs. 
spuse Cighelj. î 

Lui Damjan îi păru rău că nu se spălase în rîu. 
Să mai coboare acum îi era greu. i 

— Cum se comportă ? întreabă Damjan. 

— Bine, dar sînt istoviţi. Ă 

— Nu sîntem obișnuiți cu asemenea pierderi.. 

— Nu sîntem. f 

Cighelj arătă spre un soldat aflat la vreo două- 
zeci de metri de ei. j 
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stîncile aplecate deasupra rîului. Parcă s-ar fi în- 
vinovăţit pe el însuşi pentru toată distanța pe care 
trebuise s-o parcurgă. Capela îi căzuse într-o parte, 
şedea cu miinile încrucișate, avînd la picioare ce- 
nușa fumegindă a unui foc 'stins. Frigea ceva — o 
bucată de piele de vacă sau de cal? Nu mai apu- 
case s-o frigă. Fîşia de piele plină de cenuşă se 
zgârcise ca o opincă întinsă pe picior. Soldatul 
rămăsese încremenit acolo, abia rezemat de o 
tufă de alun. O furnică îi trecea nestingherită pe 
pavilionul urechii. 

Damjan își înălță capul. 

— Aici se Întunecă mai repede decât sus. 

— Retragerea asta me sleieşte pe toţi de puteri. 
Când te retragi nu vezi decît morţi de ai tăi în 
toate părţile, spuse Cighelj. 

O umbră mare tăie trecătoarea în două. Soldaţii 
tăiau cu securea cablul. 

— Miine dimineață nemţii vor avea colo sus 
tunuri. 

— Colo sus! Damjan îşi ridică din nou privi- 
rea spre culme. Salcimul trebuie să se fi uscar 
pînă acuma. A 

— "Ţine bucata asta de carne, am şi uitat de ea. 


Damjan începu să roadă carnea rece de cal. Sol- 


daţii tăiară ultimele fire de strmă. Podeaua albă 
de lemn fu luată de apă. Damjan o urmări cu 
ochii şi observă : 

— Pluteşte... ; 

— Se va sfărima de stînci, spuse Cighelj. Se 


sculă şi ordonă soldaților să se pregătească de 


plecare. 
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Soldatul încremenise acolo, cu ochii ţintă la 
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Eşti în stare să călăreşti ? Avem un cal. 
— Să încerc. 
— Rana e gravă? 
— Cred că a făcut viermi... E 
— Asta-i bine, corpul se curăță singur în felul 
ăsta. 3 
Aduseră un cal şi Damjan încălecă. A 
— Sus au să te bandajeze la infirmeria noastră. - 
Acolo ai să capeţi şi carne de cal. Atunci, cu bine! 
Ai grijă să nu adormi pe cal. Trebuie să ajunși 
sus înainte de a se face ziuă. Noi o luăm pe. 
sourtătură. “ 
Cighelj rupse un băț şi-l întinse lui Damjan. 
Jos, lîngă rîu, un grup se pregătea să aprindă 
focul. Bucata de cer se învineţise deasupra strim- 
torii. Damjan lovi calul şi o porni în sus, de-a. 
lungul coloanei. E 
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Tirziu, după-amiază, ploaia încetă. Oamenii ie- . 
şeau la marginea pădurii, îşi scuturau foile de cort, - 
întindeau păturile grele de ploaie, se dezbrăcau' 
de mantale şi le întindeau să se zvânte. Îndată după 
aceea, se apucară să aprindă focuri care fumegau . 
pe pămîntul ud şi în spuza subţire se şi instalară 
gamele aduse din toate părțile. Unii îşi prăjea 
ovăzul, alţii încălzeau apă pentru urzici. 

În pădure răsună o detunătură surdă şi multe 
capete se întoarseră într-acolo. Prin biziitul sub- 
țire al ţinţarilor şi prin umezeala pădurii pătrunde 
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miros sărat de sînge. Ochii se înviorează, iar bu- 
zele crăpate se întind într-un Zmbet. Detunătura 
însemna că fusese omorît un cal. Câţiva se sculară 
şi aduseră în jurul focului multe crengi. | 

Infirmierele începură să împartă fiecăruia cîte o 
bucată de carne. 

— Eu n-am primit... 

— Ba a primit, dar mai vrea una ! 

— N-am primit ! 

— Minte ! 

__ Atunci tu mi-ai furat-o, uită-te la degetele 
tale! 

Infirmiera îi dădu o bucată de carne. Bolnavul 
de tifos o luă şi se duse la alt foc. cu 

Cine are răbdare, înfige într-un beţigaş bucăţică 
cu bucăţică de carne pe care, pregătită astfel, o 
răsuceşte mereu deasupra flăcărilor. Mirosul respin- 
gător de urzici se împrăştie în jurul focurilor, iar 
ovăzul ars aminteşte de mirosul pâinii „de orz. În 
jurul focurilor, ici-colo, se leagă vorbă domoală, 
însă cel mai mult se tace. 

— A cui e gamela asta? 

— A mea. 

— Ia-o de aici! 

— Nu vreau. 

— Unde ai fost pînă acum? 

— La focul celălalt. 

— Du-te la locul tău! 

__ Nu vreau, m-am supărat pe cei de-acolo. 

— Ia nişte jar de aici şi fă alt foc. 

După plecarea nepoftitului, cel care îl bruftu- 
luise spuse : 

__ Eu nu mai vreau să merg cu coloana asta. 
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— Dece? ; i 
Aga, 

a Pentru că n-am să mai fiu în stare, asta n 
mai e spital. 

para Păi de, tu ai vrea Crucea Roşie internaţio 

nală ! Ș 

N i ş 

— Că mult haz au bolnavii de tifos! 

lei : Si ate aa 

ETA Lasă-i în pace! Îi întrebi şi ei nu știu să- 

spună nici cum îi cheamă ! i 

— Am spus, nu mai vreau să merg cu coloana. 


g ! C . y . i i, A Ă 
__ Nu doarme, nu vezi că se uită mereu în- 
coace? - Bud IE “Etap 

__ Păi ăsta e comisarul batalionului meu !. 

— Lasă-l în pace! : 

— "Tovarăşe comisar! i 

__ De mult mă uit la tine şi ascult ce vorbeşti, 
spuse Damjan. n sati 
Tekunica se înroşi tot. î 1 Popa a: 

__ Nu sânt de acord cu ei, nu ştiu nici macar 


a. : 4 din ce unitate sânt. Hai să-ţi fac un foc. 
= Amitici ştelge-o | A 4 Adunind vreascuri, Tekunica îi povesu cum 
—, O şterg» ce, trebuie să aştept să crăp aici? acesta era al treilea spital în care se afla de cînd 


fusese rănit, îi mai povesti că comisarul acestui 


Parcă pentru luptă e tot una dacă ești viu sau 
spital era cel mai rău om pe care-l văzuse în viaţa 


mort ? Poate că n-o să fie nevoie, dar parcă vă 


— pe mine nu m-a înșelat niciodată mirosul — că lui, că ori de câte ori era înjunghiat cîte un cal 
noi trei o să trebuiască să spargem încercuirea sin- sau vreo vită, niciodată mu avea ficat, creier, şi 
ai | N cea mai bună carne macră de la mijlocul pulpei, 

— Să nu fie şi mai rău. să aşa că răniții ziceau : se vede că vita şi-a pierdut 


: A ficatul şi celelalte în drum spre spital. „Toţi sînt 
singura ieșire, ş încredințaţi că acest comisar are În traista lui şi 
— Asta înseamnă dezertare. sare, cum trebuie să aibă şi toţi cei care se învtr- 
— Dezertare ? de unde ? "i tesc în jurul lui. d f - 
— De la unitate. 3 _—— Mereu fumează, asta Înseamnă că are. şi tu- 
tun. S-a aprovizionat cu de toate, ce să mai spun ! 
Tekunica suflă în jar şi spuza se împrăștie, li- 
pindu-i-se pe obraz şi pe frunte. Focul se aprindea 
greu cu lemnele ude care scoteau la capete un, fel 
de scuipat gălbui. Obosit, 'Tekunica se îndepărtă 
de grămada de vreascuri. 
2 Dar ce, nu ţi-ai fript bucata de carne ? Bu- 
cata de carne de cal zăcea în iarbă, lingă Damjan. 
— Nu. i ul 
— Dar cum se face că ai căpătat două bucăți? 


ari 
— Nu poate să fie, în curînd asta va rămîne 


e Astea Sînt unități ? La urma urmei n-ai decit. 
să rămii, cine te împiedică ? Brigăzile proletare 
sînt cu cap, străpung și merg înainte, pe cînd noi 
ne tîrîm ca niște maţe. j 

— Cineva trebuie să spargă încercuirea. - E 
— Eu vreau să fiu acela. A 

„_— Ia te uită la ăla, şi-a legat calul de mînă 

şi acum doarme. A 
— Îi e frică să nu-i șterpelească cineva calul. 
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— E una singură, doar pare că ar fi dou: 
— Awunci e o bucată bună, bucata mea a fost 
pe jumătate. Știu ăştia că ești comisar? A 
— Nu ştiu şi nici nu are vreo importanță. ă 
— Aşa e, pentru ăștia nimic n-are importanţă. 
De ila foc se îraprăştia miros de carne fript 
Damjan răsuci băţul. Cînd carnea căpătă o cu-. 
loare brună o trase de pe băț cu cuțitul. | 
— Câte n-am văzut eu în spitalul ăsta... 
Damjan tăcea. De pe lemn se desprinse scoarța . 
putredă care sări nu departe de foc. E 
— Câte n-am văzut eu, repetă cu indiferență. 
Tekunica. Ieri a murit unul pentru că şi-a astîm- 
părat foamea cu sînge de bou. N-am știut că se. 
poate muri şi dintr-asta. E 
Damjan nu-i răspunse. Deasupra pădurii norii. 
începeau să se subțieze. În jurul trunchiurilor ne-. 
gre începu zbîrnfitul țințarilor. “A 
— Ia bucata asta şi frige-o, spuse Damjan. E 
Tekunica se învioră. Mulțumit, îşi pregăti la. 
iuțeală un băț. SE 
— De cînd ai venit în spitalul ăsta, tovară; 
comisar ? 

— De ieri. 

— Aşa da, eu sînt aici de patru zile şi-i cunosc 
pe toți. Cei mai mulţi au fost doborîui de tifos, 
vorbesc de cei de pe Banica. Tu de unde vii? 

— Din alt spital, spuse Damjan. 

— Ai un cal bun, parcă n-ar fi al spitalului. 
În vremurile astea, calul e mai preţios ca orice. 
Acum două zile am întîlnit un rănit care plângea. 
ui întrebat ce are şi mi-a spus că i-au furat. 
calul. 
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— L-a pierdut, cine să i-l fure ? spuse Sa 

— Şi eu am zis tot aşa, cine să i-l fure 2... Dar 
vezi că... Tekunica stinse din ochii săi v1oi. — Eu 
am fost rănit înaintea ta. 

— Înainte, răspunse Damjan. 

— Dar Milos ceface? N 

Damjan tăcea. Dacă stai întins, pe targă, cânc 
plouă, e cel mai rău. Ţi se adună apa pe burtă. 
Brusc îl întrebă pe Tekunica : : 

__ În câtă vreme se usucă frunzele pe o cracă 

(3 3 ? 
E: Depinde de soiul copacului — spuse Tekunica 
şi scoase cu luare aminte de pe băț o bucată de 
carne. Cum o desprinse de pe băț o şi azvârli, cu 
o mişcare iscusită, drept în gură. Mesteca încet bu- 
cățica de carne, cu dinții săi mărunți Şi sănătoşi. 

__ Salcâmul se usucă cel mai repede. : 

_— Salcâmul, repetă Damjan. Își scutură umerii, 
apoi îl întrebă pe Tekunica : 

— Ce-ai spus ? Salcîmul ? 

__ La noi, în Serbia, salcîmul creşte peste tot. 
Dar nu mi-ai spus de Milos, a murit? 

— A murit, spuse Damjan. 

__ L-ai văzut? Tekunica se uită lung la el. 
În cele din urmă, Damjan rosti :- 

== a. i 00 

__ Am auzit că unii au fost părăsiți, făcu cu 
viclenie 'Tekunica. Aia 

Damjan aţiţă focul. Pentru prima dată în viaţa 
lui minţea, şi tocmai despre Milos. Cenușa alburie 
crescuse, se făcuse de-o șchioapă. 
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“Pentru a câta oară şedea lîngă foc de cînd se des-. 
părțise de Milos? Şi pentru a câta oară şedea la 
marginea cărării, în întuneric, în timp ce pe ling; 
el treceau coloane în marș? Aude calul apucînd 
cu dinţii iarba de munte, în pădure licăresc focu- 
rile aprinse de partizani, iar colo, în depărtare, 
rachetele lasă dîre luminoase pe cer. Coloana trece, . 
o coloană necunoscută şi Damjan se gîndeşte că. 


< 


nu cunoaşte pe nimeni din această coloană, după 


cum nimeni nu-l ştie pe el. Și această coloană, ca. 
toate coloanele au pe cineva care se gîndeşte și. 
are grijă să nu rămînă cineva în urmă, să nu. 


adoarmă cineva. Şi el era odată unul dintre aceş- - 


tia. că 
Tekunica mai aruncă o mână de vreascuri în foc. 
și, cu ochii la calul care păștea, spuse : AĂ 


— EI au măcar ce să mănînce. SĂ 


Damjan se îndepărtă de foc, văpaia era prea. 
puternică. 4 

— Au. dă 

— Calul tău nu este al spitalului. 4 

— Nu-i. 

— De la cine l-ai căpătat? 

— De la Cighelj. 

Dincolo de pădure începu lupta. Tekunica arun 
că o privire spre Damjan. 

Se ridicară amândoi în picioare. 


Coloana mărșăluieşte de o jumătate de ceas 
Ori de câte ori face un popas Tekunica înnoadă i 
răşi firul vorbei. Nu se mai interesează de Milo. 
acum îl preocupă rana lui Damjan. Judecînd după. 
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privirea pierdută a lui Damjan, dup Il, 

absent, Tekunica este convins că comisarul lui va 
ri pe cal. , 

i ai coloanei se aud împuşcături slabe. La 

stânga şi la dreapta culmilor înalte tremură oglin- 

zile roşii şi verzi ale rachetelor. ia 

— Cercul se stringe mereu, spuse Tekunica ; 
umblând aşa de încet nu vom izbuti să ne strecu- 
răm din încercuire. E 

__ Nu să ne strecurăm, putem să ne salvăm 
numai spărgînd încercuirea. i . 

__ Altădată am fi putut, răspunse Tekunica. 

— Şi acum putem. Dar asta nu înseamna că 
vom scăpa cu toţii. . 

__ Noi mu vom scăpa, spuse Tekunica. 

_— Cineva tot va scăpa, răspunse Damjan. . 

__ Rana ta cum e? întrebă deodată Tekunica. 

— Moale. 

— Putrezită ? 

— Parcă n-ar fi. 

— Ştii de mirosul de gaz! , 

— Miros de gaz înseamnă cangrenă. 

— Da, mi se pare că așa pute rana ta. 

— Miau. 

Discuţia se întrerupse. 

De obicei, un rănit mai uşor conduce calul pe 
care este pus un rănit mai grav. Din pricina asta 
coloana se mişcă mai încet, caii alunecă, răniții 
cad. Gemetele lor surde sînt înăbuşite de bolboro- 
situl pâriului din apropiere și de mersul coloanei. 

Cel care conduce calul simte după căpăstru 
cînd calul merge mai uşor. Se întoarce, în samar 
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după aerul lui 


nu mai cir decât pătura sau foaia de cort. 'Tra 
calul din coloană şi încearcă să se urce iute pe 
Alții, care trec, îi spun : 
— Al tău a căzu? 
— A murit, i 
— Al meu doarme. A 
— Are să cadă Şi, el. Ş 
O ploaie măruntă se cerne peste coloană, udînd 
poteca. Din când în cînd câte o rachetă străbate. 
întunericul luminînd noroiul. 
— Dormi ? întreabă Tekunica. 
— Nu dorm. E 
— Bu aș dormi, spune Tekunica. SI 
Tirziu în noapte se opriră. Coloana se răspândi 4 
la marginea unei pajiști înguste. 
— Interzis să se aprindă focul ! 
— Va să zică sîntem aproape... 
— Dar unde e frontul? 
— Peste tot. 
cz Încetul cu încetul totul se linişteşte. Din cînd în. 
Ş cînd, iarba uscată foşnește, stîrnită de pasul cuiva. 
Rănitul se înfăşoară în pătură, în foia de cort 
dormind somnul scurt, de campanie. A 
Puțin mai departe de ceilalți, Tekunica i Da- 
mjan, s-au culcat alături. Tekunica şi-a aprins O 
țigară şi punctul roşu înflorit îi luminează buzele 


- AN subțiri. 

„lă E E. umezeală, o să crăpăm ca puii de cur 
= — Tu n-ai să crăpi. 

E: — Cred şi eu, se învoi Tekunica. Continuă în- 
ă viorat : î 
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__zeie îi căzu pe tunică. Se răspândi un miros de lînă 


— Aş mînca o AB de carne de cal caldă... 
Damjan nu răspunse. Fuma fără grabă şi o scîn- 


udă: 

_— Parcă-ar fi miros de carne, spuse Tekunica. 
Te-ai mai gândit la cei de-acasă ? 

— Nu m-am mai gîndit. 

— Nici eu. Cică, în împrejurări ca astea de 
acum, omul începe să se gîndească la multe. Oa- 
menilor le place să scornească... 

Deasupra pădurii se întinse lumina crestată a 
unei raichete roșii. 

i 1 0b aproape, spuse Tekunica. Aruncând” 
mucul de țigară, îl întrebă pe Damjan : Dacă omul 
moare azi sau mîine, nu e acelaşi lucru ? 

— Nue. 

— O zi de viaţă în care ştii tot ce se va întîm- 
pla. 

— Cu toate astea nu e acelaşi lucru. 

O rafală luminoasă brăzdă în lung cerul. Nu 
departe se auziră trei detunături. 

— Crezi că vei putea trăi cu rana aceasta şi, 
pe deasupra, în samar ? 

Cred. 

Eram convins că vei muri pe cal. 

De ce-mi spui lucrurile astea ? 

Nu ştiu, minţi Tekunica. Nu te supăra, am 
ajuns niște brute. 

— Să dormim, spuse Damjan. 

— Să dormim, repetă Tekunica. 
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Damjan se trezi. Se miră de liniştea şi de ziu 
care domneau în jur. În locul unde fusese culc 
Tekunica, rămăsese iarba culcată, iar, pe scoarț 
lemnului de care fusese legat calul nu se mai vedea 
decît o urmă albă. Coloana plecase. 

— Părăsit, spuse Damjan şi se ridică cu greu, 
În jurul său erau aruncate cîteva pături, 
cazane răsturnate pe cîmp şi o ladă. Nişte picioa 
țepene răsăreau din iarbă, mai încolo. Cerul era 

curat, spălat. Damjan îl cuprinse cu o privire, s 
aplecă şi ridică din iarbă un băț. Înciudat pe rana 
lui moale, o luă repede la picior, gîrbovit, lăsînd 
în urmă bivuacul părăsit. 

Pînă acum cîteva zile spitalul o lua cînd la 
stînga, cînd la dreapta, se oprea apoi fisticit locu-. 
lui cînd rafalele de artilerie şuierau pe deasupra.. 

După aceea îşi dăduseră cu toţii seama că trecuseră 
printr-o spărtură, zarea se făcuse parcă mai largă, 
dar şi detunăturile se îndesiseră. Au văzut mici. 
grupuri care părăseau coloana, pierzindu-se în pă-i 
duricea de la marginea potecii. Ori de cîte ori. 
coloana pornea la drum după un popas, lăsa urme... 
Acum el era una din urmele coloanei. A 

— Părăsit, îşi spuse el iarăși în gînd şi zori pasul. 
Ochii îi ardeau în cap, nu se spălase de cîteva zile. 
În faţa lui se întindea o vale tăiată în munte, I 
învăluită în ceața dimineţii. După ploaie frunzele. 

sînt parcă mai verzi şi de pe ele se prelinge cre o. 
picătură, căzînd pe pămîntul ud. Dinspre pajiște. 
vine miros de iarbă călcată. | 


două 
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“Soarele de dimineaţă, umezeala îi înţeapă obra- 
zul, şi Damjan simte cum toată prospeţimea asta 
sălbatică se strecoară în el: adună în pupile apa 
care se scurge, frunzele verzi, ceața spumoasă, şi 
toată Întinderea albastră, zîmbind obosit lucru- 
rilor părăsite dinlăuntrul său şi celor din jur. 
Din pădure ieșeau trei soldați. N-aveau arme 
şi după asta cunoscu că erau răniți. Cînd se apro- 
piară mai mult de el, se miră. Cei trei soldați erau 
fete. Cea mai înaltă dintre ele, cu obrazul plin de 
pistrui şi cu plerele de culoarea acestora, Al. întâm- 
pină cu vorbele : 
— 'Tovarăşe, ia-ne şi pe noi cu tine, să ne con- 
duci... cut 
Damjan se roşi. Pentru prima dată de cînd fu- 
sese rănit îşi controla glasul. Răspunse măsurat : 
— Bine. 
Srătură multă vreme unii în faţa altora. Damjan 
se simţea prost pentru că tunica îi era ruptă la 
umăr, iar mâna care ţinea băţul îi era murdară. 
— Unde eşti rănit? 
— Nu vezi cum se apleacă într-o parte? zise 
cea mai mică, îmbrăcată într-o bluză nemţească. 
— La coapsă, răspunse Damjan. 
— Dar la picioare ce ai? : 
— Am fost rănit şi la picioare, dar m-am vin- 
decat. Şi aici, Damjan arătă spre piept, însă şi 
aici s-a vindecat. 
— Hai să-l bandajăm, spuse fata cu pistrui. 
— Cu ce? întrebă fata care tăcuse pînă atunci. 
— Am vată, şi o faşă, răspunse Damjan. 
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— “Cu vată nu e voie, cu ea putem doar să 
lăm rana. AA ; 
La pîriu îl dezbrăcară de tunică și de căm 
Cînd desfăcură feşele, una dintre fete suspin 
Aplecat înainte Damjan întrebă : 
— Nua bine ? 
Nu te-au bandajat de mult. 
— Nu-i bine, repetă Damjan. 
E roşu de jur împrețur. 
Dar viermi sînt ? 
— Sînt. 
— Atunci «e bine, am simţit tot timpul că ra 
e vie. 
Un şuvoi de apă îi pătrunse în pantaloni, gâdi 
lîndu-l, iar soarele îi aburi spinarea jilavă. Sum 
aerul cum i se lipește de piele, simte căldura soa 
relui cum îl încălzește, sumte atingerea degetel 
străine şi doreşte să rămînă cît mai mult așa, gh 
muit înainte, cu capul între genunchi. 
— Scarpină-mă puţin, uite aici. 
— Nu e voie de scărpinat,. 
— Dar cu nemţii ce ne facem ? 
— Unde sînt? întrebă fata în bluză nemţeas 
sea Nemţii ? De jur împrejur. Damjan arătă 
mâna. 


Dac-ar apărea acum din pădure, ce-am fac 

N-au să mai apară. 

Dar dacă ar apărea ? 

Nu ne mai cicăli și tu, spuse fata cu pistr 

Cum o să ieşim de aici ? 

O să încercăm, mergeţi cu mine. Nu sînteși 

cumva rănite ? n ? 
— Nu sîntem. 
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— Numai eu am fost bolnavă. 

— Imfirmiere ? 

= carni aşa. 

— Din vreun spital? 

— Nu. Sîntem dintr-o unitate. 

— Din aceeaşi ? 

— Numai noi două. 

— Şi unde e unitatea voastră ? 

— A fost distrusă. e 

— De ce nu v-aţi lipit de vreo coloană ? 

— Unde ? La un batalion n-au vrut să 
mească. Spuneau că n-au nevoie de femei. 

— Nu se poate! 

— Dacă-ţi spun ! 

— Şi acum ? | 

— Păi, acum mergem cu tine. , i 

În vale ceața se destrăma şi se prindea în smo- 
curi zdrențuite de culmile apropiate ale munților. 
Damjan rămăsese mai departe lîngă apa mică, cu 
cazi între genunchi. 


ne pri- 


VII 


Umbla de vreme îndelungată şi bățul din mînă îi 
se părea foarte greu. | 3 

Cum dispăruseră ferele din drumul său, cum le 
pierduse, nu putea să-și amintească cu ni un 
chip. Firul se rupea la pîriu, în dreapta stătea 
fata cu pistrui, iar cealaltă, care tăcea tot timpul, 
îşi spăla agale picioarele şi era foarte îngîndurată. 
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“se urce într-un copac. 


Poate că vreuna dintre ele umblă acum singură 
ca şi el ? Tekunica spunea că pînă la urmă are 
Un avion zbura deasupra 
pădurii şi arunca manifeste. SĂ 

Damjan dădu peste patru, soldați adunaţi în ju- 
rul unui foc stins. Unul dintre ei citea cu voce 
tare un manifest german : E 

„Încotro, partizani 2“ 

— Ce le pasă lor „încotro“ ? 

— Nu întrerupe, citeşte mai departe. 

Vocea răguşită repetă : | 

„Încotro, partizani ? Sînteţi înconjurați de pu-. 
ternice forțe germane.“ p 

— Asta știm. a 

— Taci din gură ! 4 

Vocea răgușită continuă : „situația voastră este. 
fără ieșire. Uitaţi-vă la drumul pe care vă retra-. 
geți. Este acoperit de cadavrele voastre şi arată. 
picirea voastră înevităbilă ! N-aveţi ce mînca! 
Muriţi de foame! N-aveţi medicamente, nici pan-. 
samente ! Muriţi de răni infectate ! Pieriţi în zadar bă 
De moartea voastră sînt vinovaţi comandanții ŞI. 
comisarii voştri ! Omoriţi-i şi treceţi la noi, deoa-. 
rece asta este unica voastră salvare !“ : 

_— Ia te uită ce ştie neamul ! Ş 

— Şi unde ai putea găsi acuma un comisar 2. 

— Eu sînt unul, spuse Damjan. 4 

Partizanul se uită la el de jos în sus. Îşi îm 
pinse capela pe urechea stîngă și întrebă : 
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— Eu! Ş 


_— Atunci eu sînt comisar de divizie. "N 
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_ foițe. 


Toţi începură să rîdă. Vîntul ridică de ios cîteva 
manifeste și le aduse aproape de foc. 
E N-avem foc, nu poate să ardă. 
— De-am avea măcar tutun, le-am folosi ca 


— Nu pomeni de tutun. 

— Dar minte neamţul ăsta... 

— Minte, însă încotro s-o luăm ? 

— S-o pornim şi în drum om găsi noi o ieşire. 

Toţi patru se pierdură în pădure. 

Când rămase singur, Damjan se lungi la pămînt, 
epuizat. Dormi multă vreme acolo, pe iarbă. Îl 
trezi tropot de cai. Era un călăreț răzleț, care îi 
strigă văzindu-l : 

CR Ascunde-te, vin nemţii ! 

Damjan se sculă repede. Ceva mai jos de locul 
unde stătea el, o mică coloană grăbea pe o cărare. 
Într-o clipită se hotărî în ce parte s-o ia. Îşi dădea 
seama că nemții aveau să iasă pe culme şi de acolo 
Vor porni în stînga sau în dreapta. Coloana se 
indepărtă spre stînga. Damjan o porni spre dreapta. 

Cărarea pe care mergea nu era umblată. Din 


E a , se : 
cind în cînd se pierdea, acoperită de frunze şi 


crengi. Se grăbea să se afunde în verdeaţa întu- 
necată. Nu mai simțea nici o durere în şold. În 
urmă auzea strigătele nemților. 

Sări peste un copac căzut şi cu mîna împinse o 
creangă. În faţa lui răsărise un neamț înalt, fără 
capelă, cu nişte mâini uriaşe şi cu o foaie de cort 
aruncată peste piept. Damjan scoase un strigăt și 
se aruncă înainte. 

Se auzi o detunătură. Undeva, pe aproape, bătu 
o rafală în coloana cea mică... 


15 — Ferigă şi foc — c. 812 225 


iu 
Șă 
Li 


para 


pă te no ati 


FIE a 


i 
A 
e 
vă 
SE 
LE 
i 
e 


„„Damjan îşi veni încet în fire. Era lungit su 
un fag, iar miinile-i rănite strîngeau rădăcinile ce 
pacului. Deasupra lui, pe o creangă, filfiia foaia d 
cort nemţească. Cineva o aruncase în trecere - 
rămăsese agăţată acolo. 

Damjan se sculă, fără să vadă nimic în jur 
Noaptea înghiţise toți copacii. Jos, în vale, ardeat 
focurile nemților. Îşi strînse pumnii plini de pă 
mânt şi, ameţit de osteneală, o porni la întâmplar 
în jos, către focuri. Cădea, se ridica, se poticnei 
iarăși, iar șoldul şi-l simţea ud. 

De sus, de pe culme, o rafală luminoasă spin: 
tecă cerul şi Damjan auzi în noapte şuierul . 
pacului rupt. 3 

În întuneric, piciorul  nimeri singur  cărarea 
Porni pe ea. Mergea parcă mai ușor, crengile nu- 
mai izbeau în față, când simţi în urma sa nișt 
paşi furişaţi și se trase la o parte. E 

Pe lingă el trecu un grup de partizani. îi nai 
mără, erau șapte. Damjan, al optulea, se luă dupi 
ei. Se silea să nu rămână în urmă. Deodată se adu 


nară toţi unul lîngă alvul şi cel care-i condu ea | 


spuse : i 
— Ce-i asta? lar ni s-a mai alăturat unul 
Eram patru. 4 

În depărtare se auzeau împușcături surde, Uni 
tățile care spărseseră încercuirea își curățau drumu 
mai departe. Pe povârnişul întins al muntelui 
noaptea aceea se formau la întîmplare colo 
care voiau şi ele să spargă încercuirea. 

— Nemţii sînt jos. 

— Asta se vede. 
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— Sînt şi sus. 

— "Trebuie să încercăm în sus. 

— Mergem. Dar voi ? Voi, ăștia patru, rămâneţi 
pe loc. Nu vă dau voie să porniţi cu noi. 

— De ce? 

— Ne încurcaţi, nu putem toți. O coloană mai 
mare face gălăgie mai mare. Încercaţi singuri. 

— Ne părăsiţi, rosti Damjan. 

—  Încercaţi şi voi singuri. 

— Ce e? spuse aspru o altă voce. Încotro aţi 
pornit ?! Nu glumim, voi rămîneţi aici ! 

Armele erau îndreptate spre noi. 

— Nu trebuie să plecaţi astfel, spuse Damjan. 

Pașii se pierdură în beznă. 

Pe povîrnişurile abrupte ale trecătorii răsăreau 
zorile. Pădurea se rărea. Și oamenii dimprejurul lui 
Damjan. 

Zorile umplură trecătoarea. Rămăsese singur. 
Pământul dispărea şi în locul lui se întindea piatră 
goală. Chiar şi tufişurile erau din ce în ce mai rare. 

Damjan făcea pas după pas aproape în neştire. 
Întîmplarea îi scoase în drum o peşteră în care se 
aciui ca o fiară hăituită. 

După aerul proaspăt, după mîncărimea pielii și 
după cele câteva picături de apă care se desprind 
din tavanul de piatră Damjan îşi dă seama că 
se revarsă de ziuă. Se trezeşte cu greu, se freacă la 
ochi şi iarăşi are conștiința că a-ţi strecura capul 


„Prin deschizătură, a te întinde p'nă la lespede, a 
„Contempla dunga slabă, albicioasă a rîului şi brâul 


verde de o parte și de alta a ei, sînt cu neputinţă 
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căci toate acestea sînt atît de aproape de tir 
şi în acelaşi timp atit de departe, deoarece în juri 
fagilor subțiri nu se poante să nu vezi şi mișcare 
capetelor strălucitoare, a căştilor de oţel german 
îşi dă seama că din cînd în cînd vîntul aduce pin 
la el miros de fum, de mîncare gătită, câte un fl 
ierat înăbuşit, ba chiar şi câte un cuvînt neînţe 
Îşi aduce aminte de frunzele de salcîm, de capelele 
cenușii de lină, de murele negre, de tînărul cu ock 
albaştri, de pod, de catirul care se aruncase în ap: 
şi de calul în care-și pusese toate speranţele. Pîni 
când ? Pînă cînd să stea acolo ca o fiară încolșii 
şi singurul lucru frumos din această lume pe car 
să-l poată atinge, să-l poată lua, unicul lucr 
care să-i aparțină să fie — 1rei flori albastrei 
Florile albastre... Pentru el florile fuseseră tovdeaă 
una albe. Pe cînd florile acestea sărăcăcioase d 
munte erau ca cerul. Foamea îl îndeamnă să . 
rupă una cîte una... Dar după aceea se uită uris 
la locul de unde au dispărut. Citeodată i se par 
că aceste flori crescuseră acolo anume ca să-și bată 
joc de el. A 
Ori de cîte ori se trezeşte, mîna îi este virită ÎN 
buzunar. Degetele pipăie bandajul năclăit, aproape 
putred. 
Ceasuri întregi se gîndeşte la Milos. Sau nu se 
gîndeşte la nimic. E 
Apoi luminița verzulie începe să joace iarăşi În 
tavanul de piatră. În peşteră e frig, se simte mirosul 
omului. Damjan se pregăteşte să iasă afară. Cu 


noaşte fiecare aprte a lespezii rostogolite care străzi 
juieşte intrarea. Acum, pe briul din josul pietrei 
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intr-o tufă mică, se înalță cozile uscate ale florilor 
de altădată. Va porni la vale, ca în noaptea cînd 
“a vrut să pornească spre focuri cu pumnii plini 
de pămînt. 

Albul orbitor îi închise ochii. Un tinxp stătu cu 
mîinile pe faţă. 

Focurile nemților erau stinse. Dunga albă a rîului 
"se umflase. "Trecătoarea era mută și Damjan o porni 


„spre rîu. 


Bău apă îndelung, soarele îi ardea grumazul, 
ceafa. Își cufundă capul în rîu şi mângiierea udă 
şi rece a apei îi dădu forţă. 

în rîu se oglindi deodată o umbră întunecată. 
Mina se aplecă spre o piatră albă. Umbra de dea- 


Sa 
„supra lui glăsui : 


— Lasă piătra, şi eu sînt ca tine... 
Damjan se întoarse, în faţa lui stătea un parti- 
zan. 
— Sînt viu, spuse Damjan şi zimbi. 
Seul 
Se aşezară unul lingă altul. Partizanul scoase din 
traistă o bucată de carne friptă şi începu s-o mă- 
 nînce. 
— Dă-mi şi mie ! Damjan întinse mîna. 
— De ce să-ţi dau, trebuia să-ţi faci singur rost. 
„Ce eştitu? 
— Student, răspunse Damjan. 
— Se vede. 
— Se vede. 
— Ia colea. 
— Nu-mi trebuie. 
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— Ştiam că n-ai să iei. 

artizanul, tulburat, ţinea o bucată de e carne 
mînă și nu ştia ce să facă cu ea. 

— Aseară am fript-o, aseară ! repetă şi cupri 


tremurînid, cu braţul, umerii lui Damjan. Am stri 


cat tot.. 
— Nu-i nimic, tovarăşe... 
— Să mergem împreună. Reazemă-te de mi 
eu sînt mai tare. 
Și cei doi, lipiți unul de, altul, o porniră Pr 
valea rîului Sutjeska, rămasă pustie. 


BROBOADA ROŞIE. 


În timp ce-și îndesă boneta pe urechi, Mirko 
auzi în spatele său doi soldați din coloană dis- 
cutind : 

—  Altădată vînvul tăia cu cuțitul, spuse o voce 
mai groasă. 

— Nu e vînt. De ce stăm pe loc? îi răspunse o 
altă voce, 

— Văd şi eu că nu-i. Dar, zău, parcă am fi 
într-un clopot de gheață. 

— În sat la mine e un clopot mare. Dar n-am 


încăpea amândoi sub el. 


— Eşti un prost, vorbeam la figurat. Nu aa 
e linişte. Vremea se răceşte. Nu ştii, când îţi În-. 
gheață nasul se face alb sau negru ? : 

— Bineînţeles că alb. Şi gheaţa e albă. 

— Habar n-ai, se face negru ca tăciunele. Cînd 


lemnul ars se transformă în cărbune, numai să-l 


atingi și se desface în bucăţi. Așa e şi cu nasul. 
— Dar urechile, se usucă, nu-i așa ? 
— Nu ştiu. Simţi cum miroase a fum, a ceva 


ars ? S-a lăsat un ger năprasnic. 


“A 


--, Pentru a doua oară, de cînd a început răz= 
boiul, simt mirosul ăsta. Oare încotro mergen) 
acum ? 

— Nu vezi? Coborîm în cîmpie. 

— Nu-mi place cîmpia. 

— Nici mie. 

— Cât o fi de lungă ? 

— Poate vrei să întrebi cît e de lată ? 

== Poftim, cât e de lată? 

— Nu ştiu. d 

Mirko nu ştie, dacă cei doi se ceartă, sînt supă- 
raţi unul pe alvul sau s-au obişnuit să discute astfel 


între ei. Vru să-și întoarne capul, dar simţi o du=. 


rere ascuţită în grumaz. Îşi ridică gulerul mantalei. 
Gulerul tare, din postav aspru, îl rodea, parc-ar. 


fi fost lemn îndoit. Scoase batista din buzunar j 


şi-o legă în jurul gftului. 

Se rostogoleau pe o coastă. Mirko vedea acu 
toată cîmpia întinsă la picioarele sale. Marginilă 
îi erau învăluite în ceață, se pierdeau într-un în= 
tuneric portocaliu. Funia neagră a coloanei frânte 
se tîra pe cîmpie. i 


Cel care spuse că mai înainte vântul tăia „Ca 


cuțitul“ alunecă Şi căzu. Arma se descărcă sub el. 
Mirko se scutură. „Împuşcătură în spate“. 
— Cine'a tras ? 


Soldatul se ridică cu greu de jos, se scutură de. 


zăpadă şi înjură arma. 

— Eşti nevătămat? 

— Vezi bine că mă ţin pe picioare. 

— Încotro s-o fi dus glonțul? întrebă soldarul 
aruncând cartuşul gol în zăpadă. 
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Mirko porni cu paşi repezi. Pe lingă el trecu 
comandantul cel scund. Călcînd voiniceşte zăpada 
care-i venea mai sus de genunchi, acesta se duse 
în fruntea plutonului său. După ce-i certă bine, 
cei doi soldați amuţiră. 

Coloana de partizani coboară încet, mulți cad, 
iar cei care ţin caii de căpăstru înaintează, cumva; 
în zigzag. Mirko are tor mai mult impresia că 
întinderea asta nesfirşită seamănă cu fundul unui 
butoi. Noaptea coboară repede deasupra cîmpiei. 

Într-un târziu Mirko trecu în fugă o linie de 
cale ferată. Cineva îi strigă : Culcă-re! 

Pe şine trecu duduind un tren. Din două va- 
goane răzbătea o lumină slabă. 

— E tren de călători, observă decepţionat sol- 
datul care pășea după Mirko. 

Mirko se ridică şi se uită la ceas. Doar cîteva 
din cifrele cadranului îşi mai păstrau fosforul. Cea- 
sul acesta îl purta de opt ani. De cînd absolvise 
liceul. Se examină (de sus pînă jos, se pipăi. Din 
tot ce luase de acasă nu-i mai rămăsese decît acest 
ceas. La partizani plecase în pantofi. Atunci era 
vară, Pera venise la ei acasă şi-l anunţase că par- 
tizanii se aflau în via lui Bogi€. Pantofii se rup- 
seseră și încă din Serbia îşi trăsese în picioare 
nişte bocanci de jandarm. A plecat la partizani 
în haine dintr-o stofă neagră cu dungă: discretă. 
Abia aştepta să-şi schimbe echipamentul. Mereu 
trebuia să vîre cracul pantalonilor în ciorapi şi 
nu arăta de loc a soldat. La Sanatak a primit îm- 
brăcăminte din dimie. Tunica pe care o poartă 
acum o are din prima luptă cu italienii. Nu-şi 
mai aminteşte de unde-i cureaua, parcă-i de-acasă. 
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Ba nu, nu este, s-a înşelat. Poate fiindcă umblă, e eh i sii 
umblă mereu. Ce stupid e să umbli, așa, într-una. 4 — a iri ăța z: ma îngheţi. 
E ca şi cum te-ai apuca deodată să numeri pînă aa aa a, se poate fuma 

la un milion. La prima dezinfectare, fără să-si aa) u pare : 

dea seama, a dat pantalonii împreună cu cureaua atul înjură viața. i PREA : 
i ă ă râ -a mi — Atunci ce se poate? Numai să mergi! 

şi cureaua a crăpat toată, s-a strîns, s-a micşorat E = ai «să paie d E a 
ca un bici. Aşa se face că acum are la pantaloni F oloana cet din nou. i A ko nu-l 

o curea italiană. Nu, nu-i adevărat, a greşit din or picioarele. ez Arii sie are ar Își. potrivește e 
nou. Italienii au curele mari, late. La ei toate sînt - pasul cu al celorlalți şi, aplecat înainte, îşi potri- i 


GRI SEE : i Ș veşte arma pe umăr. Totdeauna simte o ușurare , 
dz ra și alui ligă pla sei i cind ajunge pe o creastă. Aceste creste și virfuri 3 
Va să zică numai ceasul e de-acasă! Mirko de munte sînt pietrele de maci ale e lg ia 
aruncă din nou o privire spre cadran. Acele au |  Șuri. Ele sînt dovada că ai străbăvut un e ung. 
rămas pe loc şi mfinile îngheţate nimeresc cu greu SI L cîmpie nu | ca aere a pătea ă S00 
butonul de metal al ceasului. i împia, este albă şi se intinde și nes = ai Al 
Din celălalt capăt al cîmpiei se înalță luna. Co- | Mirko 1 se i ea coloana stă locu ul. „Ci aci 
Joana pare un gard aplecat. „9 ajunge oare la fâșia e i cae (a hează 
Ceasul i-l cumpărase mama. Tata nu-i luase ni-: sfârşitul tic cîmpii 1ețale 2 A a atunci Acu 
mic. Nu-i plăcea să-i cumpere băiatului cadouri buie să părăsim cîmpia, să murcăm și să grăbim 
de ziua lui. Îi cumpăra numai cărți. Şi asta rar... pasul spre munţi. se Si 0 
De mult nu a mai citit nimic. Tot plutonul citise Ceva negru gâfiie în zăpadă. 
Jurnalul lui Kostea Riabţev. Această carte o des- | — Un cal. 
coperise la un învățător. Unde o fi acuma? Da, | — Pentru el ne-am oprit. ha 
la bucătarul Gango, în traista agăţată lîngă cazan. . Lîngă cărare s-a oprit un cal. Zăpada îi ajunge : 
E.mul de cînd nu mai fuseseră puse în funcţie aproape pînă la burtă. De grumaz îi atîrnă ţurțuri 
aceste cazane ! Batalionul le căra cu el şi păreau de gheață. Animalul dă din cap obosit. 
nişe reflectoare răsturnate. A — E gata. 3 
Coloana se opri. | — Nu e voie să tragem în el. 


— De ce ne-am oprit? 

— A adormit cineva. 

— Pe dracu ! 

— Se poate dormi şi stînd în picioare. 
— Un loc de trecere. 


Un partizan ieşi din coloană, prinse calul de că- = 
păstru şi încearcă să-l tragă pe cărare. Animalul se 
smuci şi-şi cufundă mai adînc în zăpadă picioarele 
dindărăt. Partizanul azvârli căpăstrul și reintră în 
coloană. 
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Coloana grăbeşte pasul. Mirko se gindeşte : oare 
calul va mai putea da din cap şi atunci cînd că- 
rarea va rămîne pustie? 


Tălpile picioarelor au îndurat iarăşi cîteva cea- 


suri de drum. „Cum să te aperi de somn ? Să nu- 
eri ? Numărătoarea adoarme, îţi aduce aminte de 


„masa de operaţie. Masca. Unul... doi... La ce să ze 
„gîndeşti ? Masca de paze. Frigul poate să te asfi- 


xieze. Unul... doi... Ăsta din faţa mea e stângaci. 
Urma piciorului stîng este mai adincă. Unul... doi... 
cincizeci. Tatăl meu are cincizeci de ani. E pro- 
fesor... Cu siguranță că l-au scos din slujbă. Dar 
eu ce voiam să mă fac? Şofer... Pilot şi, pînă 
la urmă, am vrut să mă fac ceea ce e mai impor- 
tant ca orice. Acum mărșăluiesc. Poate că asta 
e cel mai important“. 

Orăşelul în care trăia era foarte frumos, mai 
ales iarna, acoperit de zăpadă, ca această cîmpie. 
în după-amiezele de vară orăşelul era pustiu. Nu- 
mai factorul poştal şedea totdeauna pe scara de 
beton a poştei. În fața lui cîteva fetițe se jucau 
de-a şcoala. Acolo, în faţa poştei, asfaltul era mai 
neted ca oriunde. 

Încă un cal în zăpadă. 

— Ăsta e al cincilea ! 

— Al cincilea... Mirko tresări. 

— Lăzile, bagă de seamă ! 

Mirko înconjură afetul unei mitraliere grele. 


„De ce nu ne oprim puţin ?* 'Tot sîngele i se adu- - 
nase În picioare. De trei ori se lovise de arma 


tovarăşului său. „De ce n-o fi ţinînd arma drept 
La : 
în sus? Cătarea era să-mi spargă capul. Ce-ar fi 
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dacă ne-am opri puţin ? Tot am ajunge. Cum ar 
fi... La ce să mă gîndesc ? Capule, stai drept ! Nu 
mai cădea pe reverul mantalei. Capule, aștepți să 
mă rog de une ? Te-aş omori!“ 

Coloana pare un gard dărtmat ieşind din ză- 
padă. Luna s-a înfipt în mijlocul câmpiei şi şi-a 
întins indiferentă pântecele galben. 

— Unde s-o fi sfîrşind câmpia asta ? 

— Grăbeşte-te ! 

Drumul se lărgi. Deodată se opriră. Cineva din 
față rosti disperat cuvintele : 

— S-a rupt legătura ! 

— Cine era în faţă ? 

— Auzi, ai noştri au luat-o spre dreapta. 

Rupseră un gard, străbătură o curte şi ieșiră în 
drum. > 

„Pe drum treceau cai care alunecau pe picioarele 
dinainte. Un soldat stătea la marginea drumului 
și fuma. 

— Ia te uită, aici e voie să fumezi, spuse parti- 
zanul din spatele lui Mirko. leşi din coloană şi se 
apropie de sentinelă. 

— Tu ești omul de legătură ? 

— Da. 

— Aş vrea să-mi fac şi eu o ţigară şi s-o 
aprind... 

— Ia de colea. 

— Făcută gata ? 

— Am pus pe fugă nişte jandarmi. 

— Ăştia plătesc totdeauna bine. Ce-i asta din 
faţa noastră ? 

— Muntele Igman. 
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acolo unde e lumina aia puternică ce-o 


— Și eu îmi ziceam că asta trebuie să fie. Dar 


fi? 


— Aeroportul. 
— Nu ştiam. | 
_— Văd că-ţi arde de pălăvrăgit, treci mai re- 
pede ! Din cauza voastră au să îngheţe sentinelele. 
_ Ce, eu ţiu coloana în loc? În cîmpie mai 
sint de-ai noştri. E 
În mătasea rece a văzduhului Mirko simți fum 


de tutun. Îndărătul hui îi auzi iarăşi pe cei doi . 


soldaşi. Primul zicea : 
— Azi e Sfîntul Sava. 
Celălalt îi răspunse : | 
— Puțin Îmi pasă, tot trebuie să umblu mai 
departe. 4 
În munţi zăpada i se pare mai moale lui Mirko. . 
Piciorul se afundă mai adînc, arma atîrnă mai - 
grea, iar grumazul începe din nou să-l doară. Pie- . 
lea obrajilor îi e ca de sticlă, numai în jurul ochi- 
lor parcă ceva mai caldă. Capul, beat de frig, se 
plimbă pe reverele mantalei, de ale căror colțuri 
s-au prins ace de gheaţă. Întreaga pădure e albă, 
doar ici-colo răsar crengi negre, ca niște cercevele 
de terestre. E 
De cel dintii Sfintul Sava, de care îşi aduce 
aminte, se leagă imaginea colivei pe care o ținea 
în mînă. Poezia ce trebuia recitată o rostea cu voce 
puternică, privind în tavan şi suângînd picul de 
colivă împachetată în staniol. Grâul îi pătrundea 
printre degete, din care pricină a trebuit să-și lingă 
apoi toată palma. Şi zăpada e câteodată dulce. | 
Bunăoară acum simte o căldură în jurul gâtului, - 
capul îi devine deodată ascultător, deşi i s-a culcat . 
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pe piept. Pieptul -îi e cald și grumazul nu-l mai 
doare. Coloana nu se mai aude, a rămas puţin în 
urmă, zăpada îi ajunge pînă la genunchi, de jur 
împrejur buturugi, iar copacii doborîți parcă s-au 
umflat sub linţoliul alb. Capul, greu, îl scufundă 
aproape cu totul în zăpadă... 

Cineva a început să-l lovească peste picioare, îl 
trage de manta, îl înjură. 

Aer Scoală-te ! E . d 

„Simte nişte mfini puternice care-l trag în sus 
şi, în cele din urmă, îl împing în coloană. 

— Umblă! 

— Lasă-mă să stau puţin, şoptește Mirko. 

— Nu există puţin ! Umblă, pui de pasăre bea- 
tă, alvfel îngheți! 

Coloana îl târăşte cu ea pe luptătorul sleit de - 
puteri. Unii dorm și în mers. Mirko abia se mişcă. 
Îl dor îngrozitor coapsele. Numără iarăşi pînă la 
o sută. Își înalță capul și vede cum pătrund prin- 
tre copaci bucăţi albastre din cerul dimineţii. 

Pădurea se răreşte. Cărarea largă străbate un lu- 
miniș spre o casă de pădurar. Acoperişul roşu țugu- 
iat contrastează puternic cu albul zăpezii. Mirko 
iese din coloană şi se apropie de o fetită care stă 
în pragul casei. 

— Cine e încartiruit aici ? 

— Cei degeraţi, cei mai grav răniţi. 

— Eu nu sînt degerat, dar sînt flămând. 

— Toţi sîntem flămânzi, spune cu indiferență 
fetița, : 
Din casă venea un miros de varză fiartă. 

— Dar plutonul cinci unde e încartiruit ? 
— Jos, în căsuţele alea trei de colo. 
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Mirko o porni pe poteca îngustă. În urma lui, din 
pădure se scurgea mereu coloana fără sfîrşit, oco- 
lea casa și cobora la vale prin defileu. Deodată, 

deasupra pădurii se auzi un huruit. Un avion făcu i 


cîteva cercuri şi aruncă două bombe. Apoi trase 


vrei rafale lungi de mitralieră și se pierdu în spatele 
pădurii. În zăpadă rămaseră două mogildețe. 


În faţa unei case ţărăneşti stă comandantul care Ă 
îşi şterge binoclul şi scrutează cerul. Cînd Mirko 


se apropie de el îl întrebă : 
— Sînt victime ? 
— N-am văzut. Eram departe de coloană. 
— "Te-ai oprit în drum ? 
Mirko nu răspunse. Amândoi intrară în casă. 


Într-o odaie luminată de flacărea lemnelor care 
- ardea în vatră era culcat plutonul. Stăruia miros 


de zăpadă topită. 

— Credeam că ai murit în marşul ăsta. Ce te 
uiţi așa la mine ? Stai jos! 

Vocea îi era cunoscută, era vocea mai groasă pe 
care o auzea mereu îndărătul său. Cum de nu-l 
recunoscuse pe comandantul său de pluton ? 

„.— În faţa cui erai ? 
= În faţarta. 


— În faţa mea? Imposibil! Cum de nu te-am - 


văzut ? 
— Știu şi eu? 
— Scoate-ţi mantaua, s-a întărit ca o scîndură. 
Și bocancii. 
— Mi-e lene. Aveţi tutun ? 
_— "Tutun nu-i. Mai întâi te descalţi şi-ţi freci 
picioarele. 
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pcrtateea 


Comandantul şedea pe un scăunel cu trei pi- 
cioare, alături de soba de pămînt. O ţărancă cos- 
telivă stătea lîngă el. 

— Unde plecaţi pe gerul ăsta ? 

Comandantul nu răspunde, îi e somn, jumătate 
din luptătorii săi dorm. 

— Unde ? repetă ţăranca. 

— Să luptăm, spuse cu indiferență comandan- 
tul. : 

— Ei, războiul ăsta al vostru... Luaţi tot şi 
duceţi cu voi — ca orice armată. 

— Ce luăm ? N-am luat decât nişte mălai pen- 
tru mămăligă. Ai primit o chitanţă. 

— Petecul ăla de hîrtie ? 

— Da, iar cînd se va termina războiul are să 
ți se dea tot îndărăt. 

— Şi dacă înving ei? 

— Noi vom învinge. 

— Si ei dau hârtii, atunci se pierd hârtiile lor. 

— Lor să nu le dai. 

— Același lucru îl spun şi ei despre voi. 

— Unde ţi-e bărbatul ? 

— L-au luat ustașii. 

Comandantul zîmbi. 

În zot satul nu mai rămăsese un bărbat, iar 
dinspre munte se trăgea într-una. 

Ţăranca se dădu şi mai mult după cuptor. 

Mirko, sprijinit de o scîndură de pin neagră, 
asculta discuția dintre femeie și comandant. Se 
uită la călctiul gol al tovarăşului său. 

— “Te doare ? întrebă Mirko. 

— Nu. 
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— Pe mine începe să mă doară iarăşi grumazul. 
Uită-te. Nu s-a înnegrit? “ 

— Nu. 

— Dar cum e? 

—  Vinăt, a început să se cojească. 

Mirko aruncă o privire spre țărancă. | 

Cuptoarele de pămînt din Bosnia îi aduceau 
întotdeauna aminte — nu ştia de ce — de iaurt. 
În cuptoarele astea butucănoase erau zidite multe 
cești de lut. Uite, acuma şi-ar pune pe gruma z 
puţin iaurt. p 

Într-un colț al odăii e agăţată o broboadă roşie. 
E agăţată într-un cârlig şi ciucurii ei lungi atârnă 
în jos. : Ș 

— "Ţi-e frică de armata noastră, spuse tare co-.. 
mandantul. 

— Mi-e frică de toate armatele. 

— Ce armate cunoşti tu ? i 

— Nici una. A 

— Ce se aude cu mămăliga aia ? De ce tot stai. 
în picioare ? se adresă el ţărăncii. 3 

— Şedeţi voi, eu nu sînt obosită. 

— leşi niţel afară, spuse comandantul. 

— Pot să stau şi aici... 

— Teşi puţin, vreau să vorbesc cu soldații. 

— Păi ce, vă feriţi de mine? întrebă aspru. 
ţăranca. 

— Ne ferim, ieşi ! 

— Să rămînă atunci băiatul ăsta. 

— Ia ascultă, doar nu-ţi vei fi închipuind 
avem nevoie de scîndurile astea ale tale? Ieşi 
odată, noi nu sîntem cetnici. Ş 


ş 


"Ă 
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— Şi ei spun la fel. 
— Sîntem partizani, s-o ştii. Şi acuma ieși ! 

Îndată ce femeia ieşi din odaie, comandantul, 
încă supărat, explică soldaţilor situaţia în care 
se găseau. Între timp sosi şi mămăliga. Partizanii 
începură să se pregătească de plecare; gamelele 
zăngăneau. 

— Îndată după ce mîncăm plecăm. 

Mirosul de mălai opărit umplu încăperea. Ci- 
neva spuse întinzându-şi mădularele : 

— Cu ce ţi-ai uns picioarele ? 

— Cu unsoare de uns arma. Unșhiile nu vor 
cădea. 

— De unde ştii ? 

— Mi-a spus un bosniac. 

Comandanții de pluton îşi zoreau ostașii. Mirko 
mînca încet, spinarea și genunchii îl dureau cel 
mai tare. Dormita şi somnul îi era întrerupt de 
vise, marşul i se părea ca un coridor lung şi rece. 

Cineva intră în odaie și trinti uşa. Broboada 
roşie se desprinse din cârlig și căzu în ungherul 
de lîngă fereastră. 


Țiperele țărăncii răsunau tot mai puternic. Cînd 
ajunse coloana din urmă, îl întrebă pe primul 
soldat : 

—  Unide e comandantul ? 

— Înainte, arătă soldatul cu mâna. 

Plutonul se opri. Supărat, comandantul se apro- 
pie de țărancă. i 

— Vino să dai ochii cu mine, ţipa ţăranca. 
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— Ce strigi aşa? 

Asta-i bună, luaţi omul cu vorba... 

— Ce c, vorbeşte odată ! 

—  Mi-aţi furat broboada ! 

Minţi, vrei să ne ţii în loc... 
— Am băgat în ea lina de Ja două oi! Ce mă 

fac eu fără broboadă ? 

— Ce broboadă ? 

— Broboada roşie, era atîrnată în cui în odaie.. 

— Imposibil, noi nu luăm de-astea ! 1 

— Mi-aţi luat-o ! 4 

— Cine ţi-a luat-o? ş 

f Asta nu știu, țăranca Îşi șterse ochii, poate 

ăla cu batista legată în jurul gâtului? Era cu. 

ochii numai la broboadă. E 
— Mirko! ş 
Mirko ieşi din coloană. SĂ 
— Comandantul de pluton să-i facă percheziție. 
— Nu trebuie, spuse Mirko. Îşi desfăcu man- 

taua și aruncă broboada roşie în zăpadă. 


sp XI A 


, 


— Uite-o, ţipă bucuroasă țăranca. Stringe bro- 


boada la piepr și vorbeşte sacadat, adresîndu-se 
comandantului : i 


buni... 
Comandantul rămîne locului, nici nu mai ascultă. 


ce-i spune, e grav şi această față gravă o sperie 


pe țărancă, trezeşte în ea o neliniştte, o teamă. 
nelămurită. 


01... 


— Lâna de la două oi am tors-0... de la două 
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— Eşu om bun... bun... Nu sînt toţi soldaţii - 


7 


Comandantul ordonă încet comandantului de 
grupă : să 
si Jai arma, 

Apoi se adresează plutonului, cerându-i să aleagă 
un ostaş dintre ei. 

Comandantul, 
se trag la o parte. 

Întreaga coloană se uita la femeie. Țăranca ră- 
măsese fistâcită, stringînd broboada la piept. 

Mirko, singur deoparte, se uită şi el la femeie. 

„Ai pus iarăşi stăpânire pe broboada ta şi-i vezi 
pe cei trei? ... Pentru asta... Ce voiam eu să fac 
în viaţă ? Tu, femeie, ai broboada ta. Ei, Mirko, 
n-ai fost pînă la capăt «ceea ce era mai impor- 
tant».“ 

Ofră adînc, aerul îngheţat îi înţepă nările şi 
încercă o adevărată plăcere simțind această adiere. 
Se uită iarăși la femeie. 

„Sintem cruzi ca să vă apărăm pe voi, ăştia 
de-alde tine, țăranco. Pe unde nu ne sădim noi 
sîngele ? Pământul este mănos, dar se obișnuiește 
greu cu noi. Tovarăşii mei se uită la tine şi te 
urăsc. Asta este ultima mea recunoştinţă. De ce 
vreau acum să motivez curtea marţială ? N-am ce 
face, tovarăşi ! Altă revoluţie nu pot inventa. Mai. 
am atita curaj ca să nu devin propriul meu duş- 
man. Ultimul serviciu pe care vi-l pot face... Să 
mă sperii de pedeapsă ? Tertaţi-mă, dar nu pot. 
Voi porni încet, fiindcă sînt tovarăș de-al vostru, 
spre ceea ce se numeşte moarte. Ştiu, din pricina 
asta, tovarăşi, am să rămîn veşnic în amintirea 
voastră. lertaţi-mă.“ 


comisarul plutonului și  ostaşul 
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„Venea curtea mârțială. Mirko le aruncă o p 13 

vire, îi era cald. Îşi azvârli capela în zăpadă. 

O grupă ieşi din coloană să execute pedeapsa. 

_ Femeia începu să bocească. 
_— Eu i-am dat broboada. I-am dăruit-o ! 


— Taci! 4 

i — Am minţit, n-am folosit lîna de la două oi... 

i: Taci! : 

— E doar de-ai voştri ! i 

E "— “Tagi odată ! i 4 

E. Mirko se întoarse şi porni spre movila albă.. 
Voia să ajungă la umbra albastră de sus...) 


Coloana scurtată cu un om se îndepărta zorită.. 
Ţăranca îngenuncheată în zăpadă începu să bo- 
cească. “A 
Pe pârtie zăcea broboada roşie şi, în bătaia soa- 
relui, pata roşie se pierdea încet-încet în albul 


zăpezii. E 
CURTEA MARŢIALĂ - %ă 

Comandantul : — N-aş vrea să vorbesc eu. 

A primul. E 
E. Comisarul : — Cu toţii ne gîndim la acelaşi 
Ș lucru. i 


Comandantul : — "Tu la ce te gândeşti? 
Soldatul : — La ce vă gândiţi şi voi. 
Comandantul : — Asta-i formalism. 


A (Pauză) SĂ 
N. Comisarul : — Prin părţile astea sîntem pentru. 
= prima dată. i 
"A Soldatul : — Peste tot numai cetnici. 


Comisarul : — A furat! 


tanţă. 


îi CI că ză 


2 Xa 4 = a Fa, 
Comandantul : — Pe mine m-a compromis în 
ochii țărăncii. 

Comisarul : — De data asta n-are nici 0 impor- 

Comandantul : — Poate că sînt vanitos, hotăriți 
numai voi doi. 

Soldatul : — Nu avem timp de pierdut. 

Comisarul : — Sînt de aceeaşi părere. 

Soldatul : — Noi ştim hotărîrea. . 

Comisarul : — Ştim. 

Comandantul : — Sînt de acord cu voi. 

(Pauză) 

Comisarul : — Revoluţia poate fi distrusă numai 
de cei care participă la ea. 

Soldatul : — Acum trebuie să executăm hotă- 
rîrea. 3 
Comisarul : — Hotărrea este unanimă. Cu toții 
sîntem de acord. 

(Pauză) 

Comisarul : — Să mergem, eu voi comunica ho- 

tărtrea. 


JURNALUL INFIRMIEREI BRANKA 


Nu înţeleg. Nu înţeleg nimic. Nu vreau să în- 
țeleg. Nu sînt de acord. Nu mai pot nota nimic. 
Nimănui n-am să-i arăt jurnalul meu. 


* 


Pentru ce ? Pentru o broboadă roşie. lama asta 
o să treacă vreodată ? Nu mai pot să mă uit la 
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zăpadă. Cu „toţii se gîndesc : „Asa : a 


Ce înseamnă asta: „Aşa a fost să fie 


* 


Femeia se tînpuia : Dar eu ce sînt? 
Nu sînt. 


, fost să f 
sei) 


î... 


femeie. Nu ă 


O SEARA 


Mă uitam la doi soldaţi care întindeau o an- 
tenă. Cel de pe acoperişul de şindrilă al casei 
legă cu îndemânare sîrma și se lăsă apoi jos. Izbi 
cu piciorul o pietricică din faţa sa şi, mulțumit 
de ceea ce făcuse, îmi spuse : 

— Acuma o să auzim ştirile. 

— De ce nu şi muzică ? întrebai absent. 

— Ce muzică? Soldatul îşi țuguie buzele ŞI 
scoase un fluierat scurt. 

— Orice, numai muzică să fie. 

— Ei, asta e lux... 

— Acumulatoarele sînt încărcate. 

—  Încărcate, recunoscu soldatul uitându-se la: 
borcănelele cu catozi, dar vezi că se supără co- 
mandantul. 

— Nu-i aici, mă grăbii să-l informez. 

— Ştiu, dar pe urmă, cine încarcă acumulatoa- 
rele ? . 

— Om da noi peste vreo moară de apă 

“Soldatul dădu din mînă. 

— "Te gândeşti la roata morii de apă? 

last 


Cam trăgea un picior și dădu într-una din cap 


— Şuu, am încărcat şi eu aşa. Dar pierzi 
noapte întreagă. 
— “Te ajut eu. 
Soldatul Zimbi. 
— Parcă pentru asta ar fi nevoie de ajutorul 
cuiva... 
Mă cântări o vreme din ochi, apoi mă întrebă : 
— Din ce batalion ești ? 
— Nu sînt din nici un batalion. 
— Atunci cum ? 
— Acum sînt în brigada voastră. 

— Va să zică ai venit la noi. Şi unde ai să 
fii repartizat ? P 4 
— Aici, la comandament. 

— Eşti din comandament ? 

Mă mulțumii să dau din cap. 

— Şi vrei muzică ? $ 

Eu zâmbii. Soldatul se aplecă şi luă un sul pe 
care era înfășurată sîrma de aramă. Se uită iar la 
mine şi zîmbi şi el. 

— Ai glumit? 

— Poate, spusei eu ca să-l liniştesc şi pe el şi 
pe mine. 
Mă uitam la el și-l urmăream îndepărtindu-se. 


pînă ajunse la o cocioabă de ai cărei pereți de 
lemn erau rezemate nişte samare. Se mira, cu si 
guranţă, că ceream muzică. 

Eram activist politic, ştiam să apreciez şi acu- 
mulatoarele încărcate şi radio-jurnalul, ştiam ce am 
făcut ca să ajungem la toate acestea şi astăzi, abia 
ajuns în această unitate — necunoscută pentru. 
mine cum eram şi eu pentru ea — îl rog pe sol- 


250 


ni 


datul care întindea antena să pună muzică. Ce 


se întâmplă cu mine ? 

Munca mea revoluţionară pusă în încurcătură 
aici, în acest război şi în această brigadă ? Şi ce 
muzică doream ? Eu, care nu am ureche muzica- 
lă... De necrezut! Ce mă pricep eu la muzică? 
Nu, nu-i asta. Sînt doar mîhnit. Am venit într-o 
unitate necunoscută, mi-am părăsit vechii tova- 
răşi. Scosei cutia de tinichea ca să-mi fac o ţigară. 

— Muzică, spusei tare şi foița albă îmi căzu 
din mînă. 

Ce se întîmplă cu mine ? 

Prin curte trecu cu paşi uşori o femeie. La o 
căsuță care se vedea mai la vale o altă femeie 
zăngănea cu nişte vase. Îmi adusei aminte că nota- 
sem în carnetul meu că ne aflam într-un „sat de fe- 
mei“. N-am văzut picior de bărbat aici. Mă aple- 
cai şi ridicai de jos foiţa albă. 

O pală de vînt mă făcu să mă întorc. 

În spatele meu se înălța o pădure de pini. Din- 
spre această pădure bătea un vînt rece care adu- 
cea miros de catran. 

„— Săpun, spusei eu cu voce tare. 

De câte ori nu mă închisese maică-mea în spă- 
lătorie. 'Turna apă caldă într-un ciubăr de lemn, 
apoi Îmi întindea o bucată de săpun negru şi mă 
punea să mă spăl, fiindcă la şcoală mă umpleam 
adesea de riie. 

Eu mă spălam şi mă frecam zdravăn, pînă mă 
ustura pielea. Pe urmă mă îmbrăcam într-o cămaşă 
de noapte curată şi simțeam cum miroseam tot a 
catran. i 
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La şcoală, cel mai înalt dintre toți era un băiat 
care se numea Rolus. Odată m-a oprit în coridor. 
Eram numai noi amindoi şi mi-a spus să ridic 
mâna. Mi-aduc aminte că eram îmbrăcat într-o 
flanea roşie fără mâneci. 

— Păi tu n-ai nimic! strigă el. 

— Ce'să am.? 

— Uită-te colea! şi-şi smulse repede de sub 
braţ un fir de păr. 


— Ei şi? am vrut şi eu să-mi smulg un smoc 


de păr din cap ca să-i dovedesc că ceea ce făcuse 
el nu era cîvuşi de puţin un act de eroism. Rolus 
a zîmbit cu superioritate. 

_— Habar n-ai, asta înseamnă că eu am mult 
ŞI jos. 

îndărătul meu pinii Începură iarăşi să se zbu- 
ciume şi de data aceasta mirosul de catran mi se 
păru plăcut. 

Isprăvisem de mult ţigara. Lîngă una dintre că- 
suțele din vale un soldat lega un sac. Înserarea 
cuprinsese tot satul și n-am mai putut desluşi dacă 
soldatul care lega era acelaşi căruia îi cerusem 
muzică. 


Muzică, săpun, Rolus. Rostii solemn aceste. 


trei cuvinte și.mă speriai la pîndul că ceva ciudat 
se întâmplă cu mine. Începui să număr, să adun, 
să împart, şi să înmulțesc. Încercai să-mi amintesc 


şi de fracţii, dar aceste verificări la care mă su- 


puneam mă făceau să mă asemuiese cu un om 


beat care caută să dovedească că nu s-a îmbătat. - 


Mă speriai şi mai tare. 
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— La dracu! Am cerut muzică fiindcă asta 
mi-a trecut atunci prin cap. Dar de ce tocmai 
de la acel soldat? Pentru că el întindea antena. 

Simţii că începeau să mă treacă nădușelile și 


incercai să-mi amintesc vremurile cînd ascultam 


muzică. 

De obicei, maică-mea cînta la pian, iar eu stă- 
team lungit pe o pernă scămoşată. Buclele ei îmi 
mângiiau obrazul şi astfel adormeam. lar muzica 
o simţeam în toţi porii. Fiecare notă mai înaltă 
o simţeam ca o înţepătură. Riumul cred că l-am 
înţeles pentru prima dată abia dînd am văzut ba- 
letul. Atunci muzica pentru mine era ca o lăcustă, 
iar picioarele goale ale balerinelor erau ca nişte 
lăbuţe de lăcustă. 


Aceste amintiri mă obosiră şi mai mult. Cu 


siguranţă, aşa începi să înnebuneşti: Porneşti de 
la nimic spre ceva. Scosei din nou cutia de tini- 
chea. 

Am cerut muzică: am cerut-o. Ca şi cum s-ar 
putea explica orice. 

După ce mi-am aprins o altă ţigară, ină în- 
dreptai spre căsuţa de peste drum de comanda- 
ment. Mă așezai pe lespedea caldă care constituia 
unica treaptă a scării depozitului de lapte. 

La lumina focului l-am văzut pe bucătarul co- 
mandamentului tăind pe o scîndură nişte carne. 
În timp ce o tăia cu toporişca eu mă rugam în 
sinea mea să isprăvească mai repede. Fiecare izbi- 
tură în scândură o simţeam parcă în propria mea 
carne. În fine, bucătarul aruncă bucăţelele de carne 
într-un cazan de campanie. Apoi a mai tăiat ceva, 
fără să mai izbească însă în scîndură. Aburii îi 
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gîdilau' nările — avea un nas turtit — şi strănuta 
fără a-și întoarce capul de la scîndura pe care 
tăia carnea. Ştiam că mîncarea n-are să fie gata 
decit peste două ceasuri, aşa că mă hotării să 
petrec acest timp şezînd acolo, pe lespedea de 
piatră. “ ; 

Eram obosit, simţeam în mine o apăsare grea, 
de om înfometat. Nu eram flămând deo 
abia ajuns, mi se dăduse nişte brinză americană. 
“Tăiasem cu cuțitul brinza aceea galbenă din cutie 
şi mă gîndeam că de acum încolo războiul va E 
mai uşor pentru mine. Acelaşi gînd îmi trecu din ă 
nou prin minte, cînd văzui în faţa comandamen- 
tului o partizană, scuturind o pătură. Aveam să 
dorm pe o pătură pe care nu va trebui s-o portiă 
eu în spinare ! 

Luai o pietricică şi o aruncai. 

În fața mea se aflau două fete tinere. Abia 
atunci le observai. Erau la fel de înalte, dar una - 
ceva mai plinuță ; pe frunte îi cădeau şuvițe de. 
păr negru. Cealaltă era mai subțirică şi mai sfi- 
oasă. Părul nu i l-am văzut, ascuns sub o basma 
albă. 

De bună seamă că mă urmăreau demult. Ce 
durdulie îmi spuse : 

— Tovarăşe, nu vrei să ne povestești şi nouă? 

Întrebarea mă surprinse: nu spusese „să stăm 
de vorbă“, ci „să povestești“. Ce aveam eu depo- 
vestit ? Învîrteam neîndemânatic cutia cu tutun 
în mînă. 
— Ba vreau, spusei. 
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Se apropiară fără grabă şi se aşezară lîngă mi- 
ne, de o parte şi de alta. Mi s-a părut că amândouă 
răsuflau greu de parcă ar fi fugit. 

Acum observai că cea mai subțirică nu e atît de 
negricioasă ca cea durdulie. Mai observai că are 
niște ochi frumoși, închişi la culoare şi nişte sprîn- 
cene frumos codate, iar cea durdulie părea repre- 
zentarea însăşi a forței primitive, era o adevărată 
fară de la munte. Amândouă erau îmbrăcate în 
bluze albe, numai cea mai subţire avea pe deasu- 
pra o flanea neagră. 

— Sînteţi surori ? 

— Sîntem ca şi surori. Verișoare. 

— Astea sînt casele noastre. Fata cea subțire 
le arătă cu mâna. 

Tăceam şi aşteptam să mă întrebe ele ceva. Sub 
lespedea de piatră începuse să cînte un șreier. De- 
parte, în vale, se unduia un lan negru de secară. 
În lan răsăreau ici-colo pete albe — pietre adu- 
nate grămadă. 

— Grămezile acelea sînt |lde piatră ? întrebai 

— Curăţim holdele, așa-i pământul nostru. Vezi 
colo grămada cea mai mare? În anul ăsta eu am 
curățat partea aceea, spuse fata durdulie. 

— Parc-ar fi niște morminte, zisei eu. 

— Da, morminte, suspină adînc fata. 

Mă speriai să nu le fi amintit cumva în acest 
fel de cei care muriseră. Eram în eritoriul eli- 
berat şi toți bărbaţii în putere erau la partizani. 
Întrebai pe negândite : 

— Nu 1e cheamă cumva Gora ? 
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poţi să-mi spui aşa. 
— Dar pe tine cum te cheamă ? 


Fata cea subţirică mă privi şi mă mirai de răs- 4 


punsul er. 

— Născoceşte un nume şi pentru mine. 

Spusei primul nume care-mi trecu prim cap : 

—  Subțirica. 

— E prea lung. 

_— Atunci am să-ţi spun Catoda. Asta-ţi place ? 

— Sună ciudat. Ce înseamnă ? 

— E ceva frumos, subţire. 

__ Vezi, mie mi-ai dat un nume țărănesc: 
Gora ! 


_— Nu, dar sînt ca o gora !, dădu ea din umeri, - 


__ Păi... acum n-aş fi în stare să născocesc alt- i 


ceva. Putem sta de vorbă şi fără nume, mă grăbii 
eu să adaug. Deodată Gora mă întrebă : 

_— Dar războiul când se va sfîrşi ? 

— Vom învinge ! 

_ Asta ştiu, dar cînd se va termina? repetă 
fata Întrebarea, de parcă aş fi insultat-o. 

— Nu ştiu, şi dădui din umeri. 

— Nu ştii, atunci cine să ştie? 

E aa 


— În toamna aceasta. Fata mă prinse de mînă. 


— Păi, acum e toamnă! 


__ Dar abia a început, şi fata cea subțire mă 


prinse de mină. 
— Da, a început, continuă Gora. 


1 Munte (srb.). 
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__ Dar toamna la noi este scurtă. 
__ Atunci, are să se termine iama asta ? 


— Nu ştiu. , - 
— Spune: la iarnă. Ce om eşti ! La noi iarna 


e lungă. Toată pădurea o ardem, cum să nu se 


termine ? Amindouă fetele se uitau cu că la? 
mine. | 

— Dacă nu la iarnă, atunci la anul, tot în vre- 
mea asta, e gata şi războiul. 

— E prea mult pînă atunci, spuse Gora şi mă 
apucă de genunchi. 

_— Nu e, trece repede. Dar voi pe. cine aveţi 
în război? 

Răspunsul lor mă miră iarăşi. 

__ Pe nimeni ! răspunseră ele într-un glas. 

—Cumaşa.? 

— Fraţi n-avem. lar cînd au plecat flăcăii noi 
nu eram încă fete mari, spuse Gora. 

__ Acuma sînteţi fete mari. 

— De mult sîntem. 

O vreme am tăcut şi mâinile mele se aflau 
într-ale lor. Sub noi greierele cînta într-una. 

__ Dar tu de unde eşti? era prima întrebare 
pe care mi-o adresa cea subțirică. 

_— Asta n-are nici o importanţă, nu vezi că-i 
de-ai noştri ? 

_— Vreau să ştiu. Şi pe mine m-a bucurat in- 
sistența ei. 

_— Din Serbia, răspunsei. 

— Strb, spuse tărăgănat cea subțirică. Credeam 
că sârbii sînt înalți. 


— Sintem fel de fel. 
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— "Dar înainte de război n-ai fost prin părțile 
noastre ? A 
— N-am mai fost. , 
— Oamenii de pe la noi veneau însă pe la voi 
— Ei, Serbia e ţară bogată, spuse cu serioziti 
Gora. Ce se găsește la noi ? Măcieşi. Nici pentru al 
noştri n-a fost totdeauna loc destul. 3 
— Dar Înainte de război știai ceva despre păr-. 
țile noastre ? E 
— Am învăţat la şcoală. 
— Despre cîmpia Glamoc. 
— Da, despre cîmpia Glamoc. a 
— E frumos să înveţi la şcoală, spuse sincer 
fata cea subțirică. Şi ţi-ai închipuit că la noi este 
aşa cum vezi acum ? E 
— De ce? A 
— Păi, munţii sînt prea înalți... 3 
— Învățătoarea noastră avea o hartă mare Şi 
pe ea am văzut Serbia. k 
— Iar hărţile astea de război sînt prea mici 
spuse Gora. Pe ele e trecut tot, pînă şi casele 
noastre. Numai casa În care e acum comanda= 
mentul nu e trecută. Casa aceea am ridicat-o anul. 
trecut. 2 
— Aţi ridicat-o ? Interesant ! E 
— Multe biîrne erau gata tăiate, spuse Gora. 
— Am adus lemnul de construcție de la „Mă 
cieş“ spuse fata cu bluza meagră. Tata zic 
„Birnele pot să le ia, dar clădirea ba“. 
Eu zâmbii. 
La comandament ardea o lampă cu carbid. 
jurul flăcării zbura un fluture. 


E 
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Mă uitai la mîna Gorei şi observai pe degerul 
ei mijlociu un inel simplu. 

— Verighetă ? întrebai eu. 

Ea dădu negativ din cap. 

— L-ai primit? 

— Nu, flăcăii noştri sînt în război. 

— Şi eu am unul, spuse fata în bluză neagră. 

— Ni le-am dat noi una alteia, spuse scurt 
Gora. Şi pe la voi inelul înseamnă același lucru ? 

— Da, dragoste, răspunsei eu pripit. 

— Noi nu ştim ce e asta, şi amândouă îşi arun- 
cară privirile în jos, departe, spre lanul negru de 
secară. 

Simţeam palmele lor calde cum încep să mă 
strângă. Începui şi eu să-mi mişc mîinile. Degetele 
lor Îmi mângiiau mâinile. Sub cămaşă simţii tran- 
spiraţia curgîndu-mi de-a lungul şirii spinării. Un 
gînd îmi fulgeră prin minte: de ce nu pleacă 
una din ele ? Şedeau mai la o parte şi se uitau în 
jos, la secara care foşnea ca mătasea. 

— Luna nu mai răsare, spusei deodată. 

— E mai bime așa, spuse Gora. 

— Răsare abia pe la miezul nopții, spuse tata 
cu bluza neagră. 

— Nu cumva vrei să pleci ? mă întrebă Gora. 

— Unde să plec? 

— Acolo, şi arătă cu capul spre comandament. 

— Nu. 

— La noapte faci de gardă ? 

— Nu fac. 

— Se vede că nu ești simplu soldat, eşti atît 
de delicat. 
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- citeau a ete cata 


Aceste cuvinte mă jigniră aproape și-i strânsei. 
cu putere mîna. Ea mă atinse uşor cu genunchii 
şi mă strînse şi mai puternic. Credeam că fat 
cu bluza neagră are să mă părăsească. Când cole 
însă şi ea îmi stringea mina cu gingăşie și cu în-. 
căpăținare. Era întuneric şi cele şase mfini ale 
noastre nu se vedeau. Dîndu-şi probabil seama că 
nu sânt numai al ei, Gora îşi săltă genunchiul şi-i 
simţii piciorul cald, de femeie pe coapsa mea. 

— Aş fuma o țigară, spusei eu Încet. J 

Ele şedeau mai departe, nemişcate, şi se uitau, 
în jos, la lanul de secară. Numai respirația le era . 
mai adincă. Eram strîns între insistențele lor. 
nemişcate. E 

— Aş fuma o ţigară, spusei eu ceva mai tare, 

Amindouă fetele îmi sloboziră mâinile. Scosei. 


cutia de tinichea şi mă apucai să-mi răsucesc ţi-. 


gara. Sub noi, greierele cînta mai puternic. Lespe-. 
dea pe care şedeam era caldă încă. Mă gîndii. 
iarăşi : de ce nu pleacă una dintre ele ? Ş 
Foiţa albă de țigară îmi căzu din mînă. 
— A luat-o vântul. 
_— Nu bate de loc, spuse Gora. i | 
Poate că nici atunci nu bătea, însă acum ştiam 
de ce-mi sînt miinile atit de nesigure. Nu. Atunci | 
bătea. Atunci am simţit miros de catran care mi-a | 
adus aminte și de bucata de săpun negru. Acum, 
soldatul pe care l-am întrebat de muzică doarme; . 
de bună seamă. Adică nu, încă n-am mâncat, iar 3 
ştirile se dau după aceea. De ce mi se pare mie. 
că timpul stă în loc? SI 
Fumam şi scoteam rotocoale de fum. 
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— De cînd fumezi ? mă întrebă încet fata cu 
bluza neagră. 

__ De Îa începutul războiului. 

__ Dar femeile fumează şi ele pe la voi? 

— Unele, la oraș. 

__ La noi fumează numai mahomedanele şi 
dinvre ele numai cele mai bătrine. E urât când 
femeia fumează, nu-i aşa ? 

— E urât, încuviințai eu. 

__ Ea trebuie să fie curată aici, şi fata arătă 
spre pieptul ei mic. 

Cineva aprindea o lanternă în fața comanda- 
mentului. Aci se aprindea lumina albă, aci cea 
verde, aci cea roşie. Lumina o ladă. 

Fumai ţigara șîndindu-mă cum să scap de una 
dintre ele. Mi se părea că le doresc la fel pe amîn- 
două. Lăsai mfinile în jos şi în aceeaşi clipă mi 
le înşfăcară. Fata în bluza neagră mâîngtia cu gin- 
găşie, iar Gora mai tare şi mai îndrăzneţ. 

— “Aş bea niţică apă, spusei. 

Îmi oprii respiraţia pentru ca după mână să-mi 
dau seama care dintre ele va pleca să aducă apă. 
Amândouă se uitau la cizmele mele şi în tăcerea 
adâncă se auzea bătaia celor trei inimi. Eu re- 
petai cu teamă : 

— Mi-e sete ! 

Amândouă se sculară deodată. 

— Îşi aducem îndată ! a spus nu ştiu care din 
ele. 

„Cînd rămăsei singur, îmi întinsei disperat pi- 
cioarele şi-mi aprinsei altă țigară. Mă întinsei peste 
întreaga lespede de piatră, parcă mă gâdila ceva 
în jurul gâtului şi-mi venea să fac o baie rece. 


261 


Fetele se întoarseră şi Îmi strinsei picioarele. - 
Gora aducea o cană, iar cealaltă o oală de lut. 
— Zahăr n-avem. : 
— Nu-i nimic, mi-e sete. . 
Se aşezară iarăşi de o parte şi de cealaltă, iar 
fata în bluza neagră puse jos lîngă ea oala de lut. . 
Le priveam pe ascuns, căutînd să descopăr dacă 


nu cumva discutaseră ceva între ele. Mă trăsei - 


puţin mai înapoi şi mă uitai la fețele lor crispate.. 

Se uitau una la alta, acuma se urau și eu nu 
îndrăzneam să mă mai uit la ele. Gura întredes- 
chisă a Gorei se mișca încet. Ghiceam că-i spune . 
verișoarei sale : „Du-te, ce mai stai aici? Sînt 
mai mare ca tine, uiţi asta! Eu l-am văzut mai. 
înrâi şi e al meu.“ | 

Gora își stringea capul și în ochii ei se adunau - 
fulgere luminoase. 

Fata în bluza neagră se uita la cealaltă, parcă 


zicându-i : „De ce te superi pe mine? Vezi că 


i-a plăcut să vorbească şi cu mine. Cu mine a 
vorbit mai serios și mi-a dat cel mai frumos 
nume, pe care l-am şi uitat. Ce, crezi că mângiie 


numai mâna ta ? Zici că eşti mai mare? În clipa | 


asta nu are nici o importanță !“ 
Îmi muşcai buza şi mă gîndi: „Să plece una 


dintre voi. Stînga sau dreapta, indiferent. Poate SĂ 


că ar trebui să spun eu. Căreia dintre ele? Sau 


să mă scol şi să plec? Încotro, cînd vă simt pe 

A y A € vu 
amândouă în spatele meu? Oare eu trebuie să 
hotărăsc ? — Fi bine, dacă-i aşa, atunci vom 


şedea așa, am să mă ţin tare, am să șed așa pe 
lespedea asta caldă. 
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Din căsuță vine miros de lapte. Mă uit la des- 
chizătura cămăşii Gorei şi mi se pare că-i văd 
grumazul, pieptul și picăturile mici de sudoare 
care se desprind şi dispar prin cămaşă. Sânii tari 
sînt slobozi iar sfircurile ciocănesc imnul cămăşii. 

Gora își apasă pieptul pe genunchiul meu. Un- 
deva departe se aud bubuituri. 

— Tunurile, zise fata în negru. 

— Bubuie departe, spusei eu. 

— Nu ţi-e frică de tunuri? 

2— Aşa ŞI aşa. 

Din casă se auzea ţipătul unui copil. 

— Alcui e? 

— Al unchiului meu, spuse Gora. 

— Adică e fratele tău? o întrebai pe fata cu 
bluza neagră. 

— Nu. E copilul celui mai tînăr dintre unchi. 
Și el e în pădure. 

— Eu am auzit... 

— Ce ai auzit, Gora? 

— Nimic... 

Mă uitam la faţa ei îngîndurată şi abia după 
o vreme spuse : ; 

— Acum unchiul este în pădure... — şi făcu 
un gest vag cu mâna. Paturile noastre ţărăneşti 
sînt simple. Scârţiie. Uite, aici mă doare. Gora 


arătă cu mâna sub şold. 7 

— Şi pe mine, dar nu întovdeauna, spuse fata 
A 
în negru. 


— Tu să taci! Cum spun eu ceva că eşti şi tu 
gata ! 

Mă uitam la secara înaltă, sîngele fierbea în 
mine şi nu mai vedeam decîr spicele lungi şi as- 
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cuțite! care se înălțau din lan jucându-se acolo 
jos, în ogorul negru. Mi-ar fi plăcut să pornească . 
o ploaie dinspre pini, să ne bată în spate şi peste. 
picioarele noastre şi printre ele să 'se scurgă apa. 
care să miroasă a catran, să aud geamătul pinilor, 
această coardă întinsă a simţurilor pe care dan- 
sează dorinţa, să văd cum în mijlocul acestei cîmpii, 
negre, pline de catran, arde luna şi cum aceste - 
spice ascuţite se înfig în moapte. Doream să fug. 
cu amîndouă, să le chinuiesc, să mă sparg pe mine 
însumi cu ele. 4 
Fata în negru era aproape culcată pe piciorul 
meu, iar Gora îmi apăsa cu sinii ei tari genunchiul. 
Respiram greu cînd simții deodată că cineva stă-. 
tea în spatele nostru. Vrusei să-mi eliberez miinile, 
dar ele nu mă lăsată. Ă 
În faţa noastră stătea o băurînă şi mie mi se. 
păru că venea din cimpia aceea neagră.. Se uită la. 
noi tăcută şi plecă. Eu mă uitai lung după ea, mă. 
uitai la tălpile ei bătrîne şi uscate, luminind parcă. 
în noapte. ş 
— Baba noastră. 
— Bunica ? întrebai. E 


— Ai şi tu o babă? mă întrebă fata în negru. 
— Am SI 
— Dar surori ? E 
— N-am. : | 
— E mai bine că nu ai. 

— Voi sânteţi singure amîndouă ? 

— Da, singure, amândouă... 

— Care e mai mare? 

— Eu, spuse Gora. 

— Ce? Numai cu cîteva luni... 
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— Mie mi-a venit mai devreme — spuse bru- 
tal Gora. - vz 

Fata subțirică lăsă capul în jos. Mă uitai la 
basmaua ei şi-i spusei : 

— De ce ţi-ai ascuns părul, unde-ţi sînt cosi- 
țele ? 

— Nu are, spuse Gora. A fost bolnavă de tifos. 
3 Ba -are păr, eu văd că are. la dă-ţi basmaua 
jos. 

Ea se uită ruşinată la mine şi m-ascultă. Avea 
un păr scurt de băiețandru. 

— Îţi şade bine cu părul scurt, spusei eu în- 
veselit. Să nu porţi niciodată basma, iar părul 
să-l porți totdeauna aşa scurt. 

— Flăcăilor noştri le place părul lung. 

— Păi acuma eu sînt flăcăul vostru. 

Amândouă rîseră încet. Din staulul vecin se auzi 
un berbec lovind în ţarc. 

— Mă uitam la grămada aceea mare de pierre, 
spuse Gora. 

— Dar grămada ta care e? 

— Aceea mică, la dreapta. 

— Abia s-a însănătoşit, spuse Gora. 

— Nu cumva ne-ai mințit adineauri cu răz- 
boiul ? mă întrebă deodată fata cea subțirică. 

— Nu v-am minţit, dar de ce să vorbim iar 
despre război ? 

— Mă gîndeam să nu-ţi pară rău... 

— Mie niciodată nu mi-a părut rău de ceva 
şi niciodată nu trebuie să-ți pară rău de nimic. 

— Mai bine să tăcem, spuse Gora. Se uită din 
nou în jos, la mormanul de pietre. 


“Cânta tare, era un marș militar. 


= 


scăldă în lumină. Pe bătătura plină de gropi ju- 


cau umbrele noastre caraghioase. Am văzut în mij- 
loc umbra mea — cea mai lungă — şi câte o roată. 


de fiecare parte. În fața comandamentului apă- 


rură trei soldaţi. Cineva striga prelung numele 


meu. 
— Cheamă pe cineva, spuse Gora. 


— Da, îl cheamă, repetai fără să-mi dau seama. 


— Pe tine? 

— Pe mine. 

— Te cheamă la masă. 
—  Pesemne, spusei obosit. 


Din nou răsună prelung chemarea şi soldatul 


explica cuiva că mă văzuse sus, sub pini. 


Curând ajunse pînă la noi zăngănitul lingurilor 


şi miros de cartofi fierți. Doream să se termine 
cât mai repede cu mîncarea. Cineva îl lăuda cu 
glas tare pe bucătar. Sub noi greierele începuse 


din nou să cînte, lespedea de piatră era caldă 
încă. Gora mă trase de mînă, se întoarse spre 
mine și-i văzui sânii întunecaţi sub cămaşă. Se 
uită fix la mine şi-mi dădui seama că voia să-mi 


spună ceva. Rostea cuvintele în sinea ei, gâtul i se 
mişca fără să scoată un sunet. Ridică mîna și 
mâneca ei largă căzu în jos. 


— Vezi grămada aceea a mea ? Miine seară am 


să fiu acolo. 


Amândouă se ridicară deodată şi plecară în casă. 

N . N 3, = Săi 
Rămas singur, mă uitam la lanul negru de secară, 

la grămada albă şi mare de piatră a Gorei, cînd 


am auzit muzică. Soldatul s-a ţinur de cuvînt. 
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Uşa -casei lor se deschise şi focul din vatră ne. 


Mi-am întins picioarele și am rămas aşa, culcat 
pe lespedea de piatră. Cineva striga : 
— Cînd dă ştirile ? 

Soldatul se scuza că nu a găsit lungimea de undă. 

— Schimbă ! ţipă aceeaşi voce. 

Apoi se auziră sunetele unui pian care se pier- 
dură îndată, undeva printre casele de lemn. 

— Schimbă-l ! ţipă aceeaşi voce, deși eu doream 
ca pianul să se audă cît mai mult. 

Stăteam culcat. În spatele meu pinii foșneau, 
greierele tăcuse, iar lespedea tot mai păstra căldura. 


Se-nţelege că am dormit mult. Luna strălucea 
în lanul de secară. 

M-am sculat și am pornit repede spre grămada 
mare de piatră. Lîngă grămadă văzui spatele Gorei 
şi coada ei groasă care-i ajungea pînă la şolduri. 


Luna se oprise deasupra lanului, stăteam unul lîngă 


altul, cînd, deodată, din secara înaltă răsări fata 
cu bluza neagră. 

Şi iarăşi am stat toți trei alături, uitîndu-ne la 
secara strălucitoare. 


4 
î 
îi 


păr a PA 


CEIF DOUA NOPȚI ALE UNEI ZILE 


Dungi albe de fum brăzdau cerul cenușiu bol- | 
tiv deasupra satului. De la o fereastră dintr-o aripă . 
a clădirii lumina cădea pe peretele strimb al casei 
în care statul major al batalionului urma să ia o. 
hotărire cu privire la cererea lui Pavle. Făcuse ce- . 
rere să i se permită căsătoria cu Vukica, infirmi- j 
era de la plutonul unu, şi fiindcă era comandantul 
adjunct al batalionului, într-adins nu se dusese la 
ședință. În timp ce-și răsucea 0 țigară, căuta să se | 
încredințeze că au să-i aprobe căsătoria. În sinea 
lui îşi zicea că trebuie să ţină seama și de faptul 
că nu era „comunist sadea“ ; venise la partizani 
ca subofițer, din patriotism, şi abia mai tirziu E 8 
fusese primit în partid. Ştia foarte bime că la - 
partizani căsătoriile se aprobau foarte greu, şi chiar 
atunci cînd se ajungea pînă acolo, soţii erau, de 
obicei, despărțiți. Cu toate acestea, credea că are 
să rămînă împreună cu Vukica, chiar dacă nu 


pentru multă vreme. 


„De cîteva ceasuri stătea acolo în prag, vitîndu-se 
țintă la clopotnița lovită de obuz şi la curtea bi- 


sericii acoperită de zăpadă. Începuse să simtă fri- 


gul la genunchi, din care pricină se apucă să 
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tropăie pe loc cu cizmele, trăgând, în răstimpuri, 
cîte o gură de fum şi uitindu-se la carimbii care-i 
stringeau ușor pulpele frumoase. Trăgea cu sete 
în plămâni aerul lipicios şi simţea întinzîndu-i-se 
pe piept cămaşa curată. unica îi cam rodea gru- 
mazul plin de coşuri. 

Zăpada mu opunea nici o rezistență piciorului 
lui zdravăn și, vislind parcă cu amândouă braţele, 
se îndreptă spre curtea bisericii. Voia să ajungă la 
snopul de lumină galbenă din cealaltă parte a 
gardului bisericii. Ştia că în casa aceea fusese în- 
cartiruit plutonul întâi. 

Apropiindu-se pe furiș de gardul bisericii, desluşi 
prin ferăstmica mică vreo cîteva capete somno- 
roase. | sepăru că unul dintre capetele acelea blon- 
de este Vukica. Rămase mult timp locului, cu ochii 
la pletele blonde, surîngînd în miini ulucile înghe- 
țate. Era nemulțumit că tulburarea şi curiozitatea 
îl Ampinseseră să străbată curtea bisericii, aducân- 
du-l în faţa ferestrei. Tulburarea aceasta i se stre- 
cura în trupul vânjos, umplindu-l de o forță cu 
care îi se părea că ar putea să sfărime într-o clipă 
ulucile îngheţate. 

Plantonul umbla cu paşi mărunți sub pridvor, 
se oprea din cînd în cînd şi tropăia pe loc. 

De teamă că s-ar putea să-l observe plantonul, 
Pavle, prudent, se întoarse. Se mai uită o dată 
spre deschizătura aceea gălbuie şi i se păru că vede 
o mînă ridicând pletele blonde. Ag 

Umbla, prin zăpadă cu capul sus. Cînd ajunse 
la cărarea pietruită se opri din nou. Îl irita lumina 
albă de la comandamentul brigăzii şi liniştea pe 
care o iradia această fereastră. Spera să vadă deo- 
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camdată măcar umbrele, pînă când, în cele din 
urmă, mşa avea să se deschidă. 1 se părea că dis- 
cuţia de la comandament se prelungeşte prea mult. 
Tuşi Ântr-aidins tare şi-şi scuvură cizmele de zăpadă, 
lovindu-le de prag. Se întoarse iarăşi spre curtea 
bisericii : lumina galbenă abia se vedea printre ra- 
murile dezgolite. În clopotniţă se contura o gaură - 
mare, Întunecată. şi pretutindeni, în jur, mirosea a 
zăpadă. Pavle intră în casă. i 
odarul îi dăduse o odaie numai pentru el. 
În sobă ardea focul şi cotul burlanului era încins. - 
Pavle se apropie de patul lat, încercă cu palma . 
moliciunea pernei şi paiele noi de secară fîşiiră. 
Cu palmele sale mari făcu în pernă două adinci- 
turi, apoi ridică cuvertura şi, uitându-se la patul 
desfăcut, i se păru deodată că toate acestea încep AR 
să se micşoreze pînă cînd dispar într-o crăpătură . 
a pardoselii. Cuvertura îi scăpă din mână şi căzu - 
mototolită pe pat, aducindu-i în minte imaginea 
unei rochii dezbrăcate de femeie. Se întoarse pe . 
căldtie şi se apropie de laviţă. “A 
Focul din sobă lumina slab două gutui. Pavle le 
luă în mână şi cîntărindu-le în palmă zîmbi. Abia 
aştepta să vină Vukica, să le coacă în sobă şi să - 
le mănânce împreună, stind de vorbă pe îndelete - 
cât e noaptea de lungă. Se uită mulțumit prin odaie . 
şi i se păru că se făcuse mai frumoasă. Spre seară 
spălase dușumeaua şi adusese paie proaspete. Aşe- 
zase fiecare lucru cu mîna lui şi cînd, în sfârşit, se 
încredințase că atît masa cât şi laviţa, şi patul se 
aflau la locul cel mai potrivit, părăsise mulțumit 
odaia. Era ceva caraghios şi înduioșător în această 
strădanie bărbătească de a face ordine în odaie, 


E. 
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a deretica cu un aer grav locuința aceea provizorie; 
de campanie ; îl scotea din sărite lacăml mare, 
ruginit, al kufărului, pipăise peste tot pereţii coşco- 
viți şi-i venea să-i tencuiască, să-i spoiască, să-i a00- 
pere cu sute de covoare. : 

Pavle :puse la loc pe laviţă cele două gutui, Îm- 
pinse la o parte un scăunel cu trei picioare, Își 
aruncă satisfăcut capela pe pat şi se aşeză. lîngă 
cuptor. 'Trecndu-şi degetele prin păr, acolo, lingă 
cele două gutui, lingă perna cu cele două adincituri 
făcute de mîna lui, singur, poate, ca niciodată, în- 
îr-o astfel de aşteptare — se gindea la toată viața 
lui. Gândurile acestea le murmura înăbușit, fără 
grabă, parcă s-ar fi spovedit cuiva. 
“ Pawvle, fost subofițer, acum comandant de par- 
tizani. Câţi ani ai ? Douăzeci şi cinci ! Nici o dată 
n-ai avut... — spuse el cu glas tare — ...0 ade- 
vărată femeie. 

„Duminica, după ploaie, cizmele văxuite o0co- 
lesc cu atenţie băltoacele. Toţi subofițerii sînt pe 
stradă — perechi-perechi, doi câte doi. Slujnice cu 
părul vâlvoi, ondulat permanent şi dansurile, lîngă 
clădirea gării... uneori, pînă şi gara era pustie. 
Omul cu armonica era plecat la cîte o nuntă ţă- 
rănească, iar toba — spartă. Fericirea subofiţerilor 
este de scurtă durată. Se întorc amețiţi de băutură, 
mabmuri, urinând pe lîngă garduri, cîntă îmbrăți- 
şați, unii sînt abătuți şi se vaită. Dar Jamja... Janja 
ride într-una, făcând să tremure floricelele albe de 
pe rochia el... 

Dimineţile reci, ploioase, 
netul goarnei şi şuierul scurt 
ranii — recruți care fac pe proști, 


ale subofițerilor. Su- 
al fluierului. lar ţă- 
prefăcîndu-se 
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că nu ştiu nici măcar care este stînga şi care 


dreapta. Ei tu, Pavle, explică-le ! Arată-le care e - 
A E a cei 
stânga şi care e dreapta, explică-le cum se ocheşte, | 


cum se îmbină crestăturile acelea afurisite care se 
numesc cătare. 

Duminicile... Duminicile, bucuria subofiţerilor... 
Ce moale este acest cuvînt, ca și Janja... 


La popotă se împrăștie repede vestea cea bună — 
la farmacist sau la doctor s-a angajat o nouă sluj- 


nică. Şi dacă e de „dincolo“, toți îi zic unguroaică. 


Și aceasta poate fi o bucurie, să-i dai o floare de . 
hîrtie sau să-i cumperi un pahar de floricele vopsite. 


Şi aceste ultime localități, cine le-o fi descoperit 
şi a hotărît ca tocmai acolo să fie garnizoane... 


_Pavle se freacă la ochi. I se pare că patul s-a . 
micşorat, şi o bucată de lemn ars a căzut din sobă. î 


Această viață de subofițer de provincie a rămas 
de mult în urmă. 
Se scoală şi începe să umble prin odaie. Par- 


doseala scârțiie sub paşii lui puternici. Se apropie de î 


fereastră, o deschide şi un val de aer rece îl iz- 
beşte în piept. 


A. 


În coridor scârțiie o uşă. Pavle strînge puternic 
tocul ferestrei şi ar vrea să descopere hotărîrea 
după paşii care se aud. Simte cum în întuneric o 
mînă caută clanța uşii. Pavle se dezlipeşte de fe- 
reastră şi sare să deschidă uşa. Comisarul îi spune 


încet : 
— Anunţ-o să vină. 


Cînd uşa se închise după Vukica, ea mai zăbovi 
. N N . EA N ANL 
o clipă în prag. O răbufnire de vînt spulberă ză- 


pada măruntă care îi înconjura piciorul. Se întreba: 
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de ce a trebuit oare ca lucrurile să iasă astfel? 

„Şedinţa plutonului se apropia de sfîrşit, cînd 
sosi curierul. Comisarul citi bilețelul, zîmbi, se uită 
la ea şi abia atunci spuse: 

— 'Tovarăşi, Pavle se însoară cu Vukica noastră. 

Tor plutonul rămase cu gura căscată. Mulți din- 
tre ei se foiră pe scaun, se auziră cîteva frinturi 
de cuvinte, dar. cei mai mulți începură să discute 
în şoaptă. : 

Ca să curme şuşotitul acesta stânjenitor, comi- 
sarul strigă : 

— "Te felicit în numele plutonului ! 

Numai doi înşi, dintr-un colț, aplaudară. Vukica 
se sculă greu de jos. Ar fi vrut să fugă din pluton, 
să dispară, să nu mai privească ochii aceia obraz- 
nici de soldat. Le simțea privirile impertinente 
strecurndu-se din toate părțile spre ea. Niciodată 
nu o priviseră astfel. Îi era teamă să nu se prăbu- 
şească, îşi închise în grabă tunica şi, sărind peste 
picioarele cuiva, zbură din încăpere. Inima îi bătea 
cu putere, iar În urma €i auzi glasul lui 'Tekunica : 

_—_ De-acum încolo noi o să frecăm duşumelele ! 

Şi acum mai stă jignită în prag. Din beznă o 
învăluie un frig plăcut, i se pare că șerul îi opreş- 
te Jacrimile în ochi. 

Plantonul care se plimbă sub pridvor se apropie 
de ea şi, potrivindu-și mai bine arma pe umăr, îi 
spune : 

— Pleci ? 

plec. 

_— Aici e frig, acolo însă are să fie cald. 

__ Nu numai cald, rostește înțepat Vukica. 
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— Ai şi căpătat limbă, ca toate femeile... Bagă 
de seamă, mâine s-ar putea să trecem în ofensivă, 
şi ştii doar cine e el... 

— Eşti un porc ! 

„— Despre asta am putea discuta în adunarea ge- 
nerală a plutonului ! 4 

— N-ai decât ! A 

Vintul spulberă zăpada, de pe gard cad bulgări 
mari. Ş 

— Miine vin la pluton, spune Vukica, fără a se. 
adresa plantonului. Ș 

„Plantonul îşi ridică mai bine gulerul mantalei şi, 
făcând cîţiva paşi mărunți, spune : ş 

__— Îmi pare rău că te duci. Tuturor ne pare rău. 

La gardul bisericii Vukica se opri. A văzut bine. 
casa în care era încartiruit comandamentul bata-. 
lonului. În noaptea aceea de iarnă se porni pe plâns 
acolo, singură, Se simţea jignită, era supărată pe cei . 
din pluton. Nu voia să se ducă la Pavle cu privi- 
rile acelea, cu cuvintele acelea tari pe care le ducea E 
cu ea. Ştia că a doua zi tot plutonul avea să se 
uite la ea, s-o scormonească cu privirile, căutînd să 
descopere pe ea semnele primei nopţi de femeie. - 
„Prostii !“ îşi spuse ea cu glas tare şi Îşi şterse - 
Liniștită „lacrimile. Se mira ea însăşi, cum putuse | 
să se liniştească. E 

» Tot plutonul mă urăște.“ 

Nevenindu-i totuşi să creadă acest lucru, se în- 
treba în sinea ei, dacă era cu putinţă. Doar făcuse 
tot ce putea : ducea o bucată de zahăr celui căruia 
îi era mai necesară, deschidea geanta de piele din 
care scotea medicamentul care trebuia. Te doare - 
capul — du-re la Vukica ; ai făcut băşici la picior, ; 


ti fc 
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fuga la Vukica. Toţi credeau în puterea magică 
a acestei genţi de piele. 
„Dar plutonul 2“ 
Vukica se opri din nou. Dacă făcea rost de un 
kilogram de lapte, era de părere că i se cuvine el. 
„Nu puteau să-l împartă şi de aceea mi-l dădeau. 
Dar ghetele ?“ : i 
Odată, când eliberaseră un orășel bosniac, 'Teku- 
nica descoperise niște ghete de femeie. Multă vreme 
Je purtase În raniță. Vukica urma pe atunci un Curs 
de imfirmiere organizat la divizie, iar când s-a în- 
vors la pluton, Tekunica a întâmpinat-o : 
__ Hai să te încălțăm, mititico ! E 
Şi acum se mărita cu Pavle. Avea să se despartă 
de pluton, era convinsă că va fi detaşată la spitalul 
diviziei. i 
Vukica adună în pumn mun bulgăre de zăpadă pe 
care îl aruncă. Îşi spuse: bucură-te de fericire. 
Era toamnă, satul se chema SiSka, iar la rădă- 
cina unui stejar curgea un' pirîu. Se spăla pe 
picioare în gârlă, când, de nu şuu unde, apăruse 
Pavle. Dîndu-şi seama că se uită cineva la ea, ri- 
dicase capul şi Pavle îi spusese : 
__ Ta te uită ce picior frumos! 
— Şi tu ai nişte umeri pe cinste, răspunsese ea 
repede, fără să se sinchisească, deşi se îmbujorase. 
— Şi ce mai am ? întrebase Pavle. 
__ Cred că nimic alvceva. Râdea, privindu-l fîs- 
tâcită. 
__ "Towdeauna eşti atât de aspră ? 
— Da. ţ 
— Eu nu sînt așa. 
— Se înţelege. ge 
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— Cum se înțelege ? 
Să — Nu vreau să spun. 
— Hai, spune. 
— Nu vreau. 
Ppaar Pavle spusese înadins : 
— Aș mai descoperi eu şi alte 1 1 
u 
senile ş cruri frumoase | 
== Ju, ca com i i | 
andant, n- a SM 1 ÎN 
| Cerei „ n-ai voie să vorbeşti 
DE i Ce n-am voie ? Pavle se aplecase, rupsese oi 
| unză și o aşezase în palma întinsă. Cu cealaltă 
palmă o lovise şi, după ce: 1s€, Îi aru f 
miei pă ce pocnise, îi aruncase frun- | 
îi 2 € în faţă. Apoi plecase În sus, iar ea rămă- 

Ş sese locului, vitîndu-se la umbra albă pe care o lăsa - 
i EYi . . Li i Sa 
j în miri piciorul ei... | ] 
i ukica dădu din cap și-și : xlalsă 
| pu p ȘI-ȘI trecu geanta pe celălalt 
Ă Prostul, de 1 vri a | 

| „Prostul, ce o fi vrînd să pară $ 

ag drept cine mă ia 2“ i 000 

„Cu două zile în urmă, În curtea unei şcoli, se | 
o . scoată apă cu o pompă. Intorcîndu-se 
| la pluton, Pavle se oprise s-o ajute. A 
ÎI — Ce mâini mici ai. 1 

— Psca ale tale. 

— Acasă tot „mititica“ ţi se: E 
A ca! > ți se: spunea ? i 
D: — Niciodată. i E 
i — Să te botez eu așa ? 

— Nu, nu-mi place. 

d apa apa picura pe gheață. 

i ae “taia o parte, trebuie să mă duc. 
— Dar de ce cari vu apă jută ci 
i ash apă, de ce nu te ajută ci- 
ÎD Vukica dăduse din umeri. 
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__ Ascultă, nu mai merge așa, nu mai vreau, 
am hotărât... Azi cer de la comandament aprobare 
pentru noi. ; 

__ Ai hotărtt... Dar eu unde Snc? Eşti brutal! 

_— Ei, aşa sînt eu. 

_— Nu eşti, bine... Dă-te la o parte, bărbăţele, 
să duc apa. 

Vukica îşi aminti acum de această discuţie. La 
capătul curții bisericii se opri din nou. Şue că 
Pavle o aşteaptă şi vrea să-l ţină în nesiguranță, 
să o găsească dimineaţa acolo, lingă gard. S-ar 
răzbuna astfel îndoit, şi pe el şi pe pluton. Apoi 
rise tare: „Ce mi-o fi plăcînd la el? Că mă saltă 
în braţe ca pe un fulg.“ 

„„Vukica simte mîna lui pe umerii ei şi-şi trage 
gitul mic între umeri. Ce adinc respiră când o ri- 
dică în braţe şi o duce în pădure. Atunci i se pare 
că ea se face din ce în ce mai mică şi mai slabă, 
iar el, dimpotrivă, din ce în ce mai puternic. Ea-l 
îndeamnă : Mai departe ! Iar el o duce tot mai sus, 
pe munte, răsuflă greu, iar ea se odihneşte, legănată 
de respirația lui ritmică. îi strînge tare grumazul cu 
braţele, şi-i simte tremurul vinelor de la gît, su- 
doarea care-i şiroieşte pe gât îi gidilă degerele. În 
timp ce o poartă așa, el nu-şi mai ia ochii de la 
buzele ei cărnoase, puţin crăpate; de la părul ei 
de culoarea frunzei de fag iarna. În mers, sînii ei 
mici palpită, simt nasturele mare al tunicii lui, 
apoi faţa-i infierbîntată, bătaia ostenită a inimii, 
tremurul tendoanelor de la mini, al spinării în- 
doite, simte coapsa bărbatului izbindu-i trupul 
abandonat îmbrățişării lui. Ea îi spune : Opreşte-te ! 
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Ş 
; 
i. 
i 
| 

|: 


"carpenii arcuiţi ; știe că nu pot ieşi împreună în . 


Şi Pavle se oprește. Din capul lui de cerb ie: 
aburi, cînd ea 'se odihneşte, în pupilele lui ma 
întunecate. El o ridică mai sus și-și cufundă obrazu 
în pîntecele ei mic care tremură. Frunzele se scu 
tură, iar ea le privește peste umerii lui. Frunza | 
cade şi el se lasă în genunchi cu ea în braţe. | 
Vukica sare deodată din îmbrăţişarea lui, o ia 


la fugă prin pădure, şi iese în livadă bătând din - 


„palme. Pavle iese şi el cu paşi mari din pădure, ciz- - 
mele calcă uşor prim iarbă, iar iarba foșneşte. La 
capătul livezii Vukica îl aşteaptă, brațul ei mic 
îi cuprinde mijlocul puternic, se saltă în vârful - 
degetelor ca să-l -sărute pe grumaz. Îi simte palma 
puternică pe ceafă. A 
—  Vietate neastimpărată, hai să mergem la 
Abia acum, scăpată de frică, intră din nou cu 
el în pădure. îi ascultă mersul liniştit, trosnetul 
crenpilor și, cu capul plecat, ca un copil, păşește 
ascultătoare alături de el. «TI 
„Prin pădurea rară de carpen se văd caii bata; 
honului păscînd şi nişte soldați dcînd ceva volu 
minos în foile de cort. „a 
Pavle se opreşte, şi mustaţa roşcovană îi ascunde 
zîmbetul. 


E 


— Altă dată n-ai să mai fugi. 0 


— N-am să mai fug. . 

Pavle zîmbește și gura fetei dispare în mustața 
TOŞCOVaNĂ. 
-— Mă duc jos să inspectez plutonul auxiliar. 

"Vukica rămîne mult timp locului, singură, printre - 


kvadă. - 
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Din foile de cort scapă cîte o prună, iar sol- 
tul îi strigă din mers: | 
FE rr supliment pentru masa de prânz. 
Vukica râde, se grăbeşte să adune câteva prune, 
crapă una între degete, o pdacă ADR d 
prelinge în palmă şi o linge, întrebîndu-se În gând, 
când are să se isprăvească războiul. 
“ Retrăind toate acestea în minte, ajunge la fereas- 
ura cu lumina galbenă. Se uită în jur ca să-şi în- 
tipărească în amintire această noapte de iarnă şi 
păşeşte în coridorul întunecat... 


* 


Soba duduie, cotul Înroşit al burlanului colo-! 


rează dușumeama spălată și luminează partea de 
jos a patului. Pavle pa pași în zăpadă, se 

ie de fereastră şi o deschide. s 
ERIE e i glasul hi surd se pierdu în beznă. 
speri ădu buzna afară. i : 
PE A neputinţă să se fi înşelat. Printre crengi 
descoperi lumina slabă ce „venea de la fereastra 
plutonului ei. Curierul se înapoiase cu siguranță. 
Și. pentru prima dată, îl fulgeră gîndul : să nu 
rea să vină ? Pavle îşi aminti de discuţia lor din 
ia ap m-oi fi dus astăzi să vorbesc cu ea ? 
Prostule ! Eşti un nărod, ca toți subofațerii. „i 
vine să se repeadă la pătratul acela gălbui, A 
spargă. Gerul i se lipește de piept, de obraz. ue 
tină din cap şi-şi freacă mâinile. „Parcă se au 
din nou paşi pe zăpadă. Uşa scârții uşor şi Pavle 
ieşi iarăşi în coridorul întunecat. Scăpără bricheta. 
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SUE 


apă 
apă, i rîdea cu râsul ei care nu descoperă din 
— Tu eşti, spuse Pavle fără vlagă 
— Eu, aici, lingă apă. A 
pi Si i Pavle se apropie de butoaie. Bău 
com, îndelung, simțind cum îi pătrunde apa 
minecă pînă la cot. pa 
__ NE a Sade 
. 4 i bea atît de repede, îl sfătui Vukica. 
avle lăsă căuşul pe scîndură. 
— tpar repetă el şi intrară amândoi în odaie, 
Ai e cald e aici la tine! Ia te uită, și dușu- 
aua € curată. Nu cumva ai frecat-o tu? Ș 
i Ni spuse Pavle. 
onul lui atîi de liniştit i i 
„1onu i | o scotea ş tă 
din sărite pe Vukica. a pi DI 
A ca 4 
— Cîte duşumele ai frecat ? 
— Duşumele ? Î 
— Da, mă gînd i j 
ndesc la cele din cazărmi VĂ 
Z : 
ări ada azărmi. ; 
ea A N i 
e a lopată multe ? Parcă ai întreba: Cât 
iubeşti ? Mulr, ceea ce nu înseamnă nimic 
— Îşi baţi joc de mine! E 
a picate de mine, Şi Vukica îl trase de păr. % 
ză a stai aici ? Îmi place să te văd aplecat. 
a spune ceva ! Nu ştii să spui nimic? SI 
— Miîna ta mică... 
— M E 
— Mina... Am ceva pe ea? i 
— Piciorul tău... | 
RE E acm i Dar dacă aş avea picioare strim-. 
Ha 2 De ce sia în picioare, nu-mi place să stai 
picioare ! Bărbatul şade totdeauna jos şi ne , 
vasta se învîrteşte prin casă... 


A 
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Vukica făcu cîțiva paşi prin casă. : 

_— a te uită, gutui... e vreun simbol ? Și parul 
nupţial... Seminupţial... Aş vrea să fumez ! 

— Jeşi afară, rosti încet Pavle. 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, ea continuă : 

__ “Tordeauna primele dormţe se îndeplinesc. 
Vreau să fumez, înţelegi, tu, mai-marele ! şi Vukica 
începu să fluiere. 

— leşi afară, spuse mai tare Pavle. 

__ Vreau să fumez, repetă Vukica. 

= leg afară |. - . 

__ Asta-i casa mea, de ce să ies? 

— Atunci ies eu ! 

Pavle nrânti uşa în urma sa. 

Vukica îşi scoase mantaua şi puse gutuile pe 
sobă. Se uită afară pe fereastră. Pe geam se for- 
maseră flori de gheaţă, semne albe ale gerului. 
Apoi îşi şterse ochii şi ieşi afară. 

Pavle se oprise sub nişte pruni şi fuma. Vukica 
se apropie de el dintr-o parte şi-l prinse de mî- 
necă. Pavle nu întoarse capul. Ea ar fi vrut să-și 
îngroape obrazul în mineca aspră a mantalei. dar 
se stăpîni. 

— Am IEȘIT... 

_— Nu-mi place să te aud vorbind așa- 

__ Dar eu am fost obligată să aud şi să văd 
totul acolo, ripostă Vukica. 

_— La pluton ? o privi mirat Pavle. 

__ De ce ai trimis curierul cu bilețelul acela ? 
A fost dezgustător, Pavle !... Eu sînt a ta şi fără... 
Comisarul meu citeşte bilețelul ăla cu glas tare, îl 
citeşte şi mă felicită din obligaţie. Trebuia să-l 
vezi cum se zgliau toţi la mine! Nu vreau ta 
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patruzeci de soldați să știe că am să petrec noaptea 
asta cu tine în pat. 
— Ce-ţi pasă ? 
— Se poate să nu înţelegi ? 


asprimea ţesăturii. Pe frunte simte mușchiul pu- 
ternic al brațului lui şi, lipmdu-se şi mai mult de 
manta se uită la troienele albastre de zăpadă. 
= — Ce ger e, ia te uită! şi Vukica suflă cu bu- 
zele țuguiate. Hai şi tu, să vedem dacă aburul 
Tău va fi mai mare? i 
Pavle suflă. 


2 — Cînd eram la şcoală ne jucam aşa. Cine Ș 


„făcea dîra cea mai lungă de aburi ziceam că o 
za: | Ă 
să trăiască cel mai mult. Așa ne măsuram viaţa. 


pe suflat ! 


AI 
— Tu cum eral ? 3 


— "Totdeauna la mijloc. Şi notele mele erau mij- 
locii, şi mă trăgeam dintr-o familie de mijlocaș. 


— Numai frumusețea nu ţi-e mijlocie E 
— Da, nu este. DE 
Vukica se lipi şi mai strîns de Pavle şi se să- 


rutară acolo, în zăpadă, lîngă prun, pentru prima 
dată în acea seară. 


< Cînd intrară în odaie, Vukica spuse cu glas tare: 


— Cum miros gutuile... 
— Le-ai şi pus? se miră Pavle. 


— Dă-mi cuțitul să le curăț. Vukica împunse 


prima gutuie şi o puse pe plită. 


i. — Să se mai răcească puțin. Îţi plac merele 
N coapte ? 
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— Ba da, te înţeleg. Hai în casă, spuse Pavle. E 
Vukica se lipi de el. Grozav îi plăcea să simtă | 


A iei pai 


sili Ci dinu 20 ta 


Poţi să-ți închipui cât suflam şi cât ne mai certam 


— Îmi plac, spuse Pavle. 
_— Dar castanele ? 
— Şi castanele. 


Ai mei, de acasă, coceau mereu castane. 
Şi eu cumpăram adesea. 
i Coapte? 

— Da, coapte. : | A 
Vulkica se apucă să curețe zile Ra „IR 
n i i hîrtie curată. O întimse b 
anna ei de piele o hirtie cură Misa N 
Se Adu pe ea în trei Şiruri bucățele de gutui tăiat 

frumos. i e edi at 
_— Poftim, serviţi, vă rog: ze j i 
După ce mâncă gutuile, Pavle îşi aprinse 
igară. iti : 
? ai Pe mine m-ai uitat, spuse Vukica. 
_— Prima ta dorinţă. d pa 
Pavle fumă repede — partea ie a pe pari 
j e. A Sa: . y cup: 3 
încălzi — şi se îndepărta de Tr 
se încălzise prea tare — $ de: 
Vukica, neobişnuita cu tutunul, începu A ciigete i 
Afară vântul şuiera, dînd orei pereti i i: sp 
i utase de mult în hvada. lin 
ai caselor. Lama se mu n sei | 
bra lui întunecată, o vulpe se Z 
lee za ă îi X urmele mărunte. 
1 i stufoasă îi acoperă urmele 
Da 4 aa Xti mari de zăpadă se dez- 
Din când în când, bucăui mar să, se Si 
lipesc şi cad de pe gard. Ochiul orb al clopotniţe 
Ende o rază de lună. Plantonul sropiie a ciz- 
mele îngheţate. Întregul batalion a adorm 
muult. E st i 
Pavle trece cu palma desi (psi. mega e 
i ilor. Vorba a înceta - 
enunchi a pantalonilor. a cetăt Și. a 
dea ascultă vântul care E ana în poli Ca 
il un ecou so : 
dâncul mrechilor el aud e Lut 
Sia saltă pieptul femeii. Pavle aruncă o privire 
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spre Vukica, spre flacăra care-i luminează genun 
chiul şi mîna mică din poală. „Nu sînt în sta 
să-i spun nimic.“ Se uită la părul ei, la buclel 
căzute pe umeri, la puloverul ei cenuşiu. 

— Sîntem trişti, spuse Vukica. 

— Trişti... ; 

Vukica se scoală de pe laviță, se apropie de. 


pat şi se aşează. Paiele de secară foşnesc. î: 


pc cui ai iubit pentru prima oară ? îl întrebă 
Pavle tăcea. 
— Eu, când aveam opt ani. 
— Cum ? tresări Pavle. E 
„— Îmi cumpărau ciocolată în care erau prustiă 
nişte fotografii mici. Nişte fotografii mici fu 
moase, eu am... Dar ce-ţi povestesc eu ţie 2 obtii 7 
-— Continuă. 
— Ai să rizi de mine... 
— Nu, n-am să rîd. 
— O fotografie am păstrat-o, am ascuns-o Şi 
n-am arătat-o nimănui. În fiecare zi mă uitati 
la ea. O luam și mă ascundeam în dulapul mamei i 
Acolo era întuneric şi mi se părea un mvoniă 
solemn, cum stăteam singură cu fotografia mea. 
— lar mai târziu? 
— Nu ştiu, trebuie s-o fi pierdut. Mi-a mai plă i 
cut un băiat din comsomol. E 
— Cine? 
— Ei, un comsomoli 
e Sata Era blond, avea o cra 
— Inventezi ? 
— Înventez. 
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Pavle se sculă, vintul zgâlții mai tare fereastra. 
_- Acum mi-ar plăcea să mă duci în pădure. 

Pavle se apropie de ea, o ridică și o întinse pe 
pat. Paiele de secară foşniră mai tare. 


„ Vukica se strânse lîngă Pavle. 


__ Nu, aş vrea să devin soţia ta în pădure. 

Pavle se uită serios la ea. 

— Zăpadă... spuse. 

__ Vreau să mă duci prin zăpadă, în pădurea 
pustie, mă auzi ! 

Pavle se ridică iarăşi. 

__ De ce te superi? Stai aici, lingă mine. Îmi 
place girul tău. înţelegi ? Vreau ca miine să mă 
pot uita drept în ochii lor. Asta vreau... Stai, 
stai aici, lîngă mine... 

Obrazul ei caută mîna lui Pavle şi când o simte 
în sfârşit se lipeşte de ea şi Vukica închide ochii. 

Soba pocnește din când în când. Pavle nu poate 
să doarmă. Alăvuri de el e culcat un trup mic, 
chircit. Vukica îi suflă cald în palmă. Îi urmăreş- 
ze cu ochii linia albă a gttului și sub degete simte 
părul adunat după ureche. 

Afară, zorile izvorăsc greu din zăpadă. 


Batalionul şi-a format coloana mai jos de cuntea 
bisericii. Plutonul întfi se află în fruntea coloanei. 
Căscând, Tekunica spuse tare : - 

__ Hei, Nidia, azi-noapte a căzut zăpadă proas- 
pătă. 

— S-ascundă urmele. 
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z 


s-o mai ridicăm la loc. Fabrica, asta o să fie bi- 


_— Chiar pe toate nu poate. Tekunica se uită 
cu coada ochiului la Vukica. | 
i — E limaşută, 
— Femeile sînt totdeauna liniștite. 
— "Toate sînz la fel. i 
— la te uită la ăsta, parcă toată lumea ar fi a 
lua ! ză 
3 Pavle, călare, se uita zîmbind la fiecare drept 
în ochi. Cînd se apropie de pluton, strigă : 4 
— Nu vi-e dor de mișcare? 4 
Ex Depinde ce iese, îi azvârle Tekunica. Ă 
Pavle dădu pinteni calului şi, pornind alături 
de cărare, strigă din nou: i 
— Plutonul trei înainte marş ! SN 
E Un drd de ciori îşi luă zborul din ulmii aflaţi 
în curtea bisericii. E 
i Date 
— Nidza, ştii ce e la noapte ? întrebă Tekunica. 
— Nu şuu. -Ă 
— Amul nou. ; 
— Catolic. 
— Da, ăsta oficial, după care se numără anii. 
— Puteam să-l așteptăm. şi aici, e sat frumos. 
— Are clopotnița găurită. E 
— Foame important, cu siguranță de la w 
avion. 
— Ne face un serviciu, după război tot n- 


Fi 


ȘI 


serica noastră. 
ris Lumea le ridică la loc, spuse Nidia, crezi 
că statul a dat ceva pentru biserica asta? 
— Nu se ştie, spuse Tekunica. 
— Mişcă-te şi păstrează rîndul, spuse partiza- 
nul din spatele lui 'Tekunica. 
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__ Nidya, mie îmi place cînd eliberăm oraşe: | 


lumină electrică, drum tare. Mi-e dor să umblu 
„pe asfalt, să mai văd şi eu beton. Casă de zid, şti 


ce va să zică. În ea — masă, scaune; farfurii de 
porțelan... Gamelele astea ale noastre sînt ca nişte 


„căciuli. O mâncare adevărată nici nu se poate da 


în ele. 

— Acum nu ştii ce atacăm? întrebă Nida. 
-— Nu cunosc regiunea asta. 

__ Mantaua mea s-a făcut ferfeniţă, spuse Ni- 
dia cu indiferenţă: Ai: 

— Şi hainele mele. În viața mea n-am fost aşa 
de jerpelit. 

„— Ce ţigări or fi acum în circulaţie ? 

— Om vedea. 

— Şi ăştia doi şi-au găsit să se ia tocmai de 
Anul nou, zise Nidza. . 

— În prag de an nou, îl îndreptă Tekunica... 
şi se compontă atât de firesc. 

— Dar tu ce-ai vrea ? 

_— Nimic, îmi pare rău, nu vezi : Îndată îi şi 
despart. 

Coloana se îndepărtă repede. - 

__ Vezi cefele astea negre şi bălane ? Unele vor 
rămâne în zăpadă, spuse Tekunica. 3. sită 

— Nu mai vorbi aşa. 

__ Parcă dacă nu vorbeşti n-are să fie tot asa? 
Uiză-te şi tu, de fiecare îți pare rău. Dacă ai şti 
dinainte, î-ai lăsa să se întoarcă în sat, dar n-are 
nici un rost, pe cineva trebuie să-l lovească nă- 
pasta. Şi cefele sînt toate la fel, doar părul e 
alufel. "Tu te-ai gîndit vreodată la asta? 
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a Da. i; 

— Aşa, cnd mergi în coloană? 

= Aa așas 

Tăcură amândoi. 

Pavle se leagănă ușor pe cal. Îi e frig la urechi 
şi-şi trage căciula pînă peste ochi. În mustăți i-a 
rămas mirosul mărului pe care l-a mîncat înainte 
de plecare. i. 

Tot ce făcuse în dimineața aceea la batalion 
, fusese însoţit de zîmbetul acela poznaş de Îngim- 
1 tare bărbătească, zîmbet generos şi plin de impor- 
E - tanță şi, pe măsură ce ziua se apropia de sfîrşit, | 
îşi dădea seama că acest lucru nu era decît un 
E: joc pe care-l uita, după cum uita şi adevărata . 
E cauză şi adevăratul scop. De aceea i se părea pu- 
14% ţin caraghios. a 

Pavle se aşeză mai bine în şa şi slăbi frîul ca- 
lului. . 3 
B. Cindşi cînd vântul trage şuierind o brazdă rece 

în jurul gâtului, iar păsările negre îşi iau zborul 
din drum. Pavle tresare, se îndreaptă în șa şi se | 
vită cu teamă la luptători, să vadă dacă nu l-a 
observat vreunul din întîmplare. Apoi se lasă ia- 
răşi moale pe cal, gîndul îl părăsește, iar încrun- 
tarea frunţii i se aşterne pe toată faţa. 

Calul se afundă în zăpada de lîngă drum şi 
Pavle îl mînă iarăşi, supărat, în coloană. Se mira 
cum de înghețase aşa zăpada de pe lături. 

„Ea merge pe jos.“ 
|» Pawle, toropit, se scutură pe cal, cu degetele în- 
E gheţate caută cutia cu tutun. Nu-l poate descoperi 
pe curier ca să-i predea calul. î 


DA 
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„Ce atacăm ?“ ; 

“Pavle se întoarse: crupa calului fumega ; par- 
tizanul care mergea în urma calului avea capul 
înfăşurat într-un ştergar alb. 

Coloana cobora, zăpada era mai puţină, pătrun- 
deau pe meleaguri mai calde. 

Niciodată nu simţise atîta nesiguranță în pra- 
gul unei lupte. Ori de cîte ori porneau, îl cuprin- 
dea un tremur, dar nu ca acuma. Exigent în marş, 
cerea să se meargă mai repede, era împotriva po- 
pasurilor pentru odihnă. Pentru el, fiecare luptă 
începea dim clipa în care porneau. Şi acum, sur- 
prins că mu se gindea de loc la aceste lucruri. 
căuta motivări secundare ca să-şi ascundă teama 
care-l cuprinsese pentru ea. Repetă surd: glon- 
vul nu alege. Şi, supărîndu-se pe el însuşi, cobori 
de pe cal şi dădu hăşurile curierului. 

Stă deoparte şi coloana trece pe lîngă el. Din 
mers, Tekunica îl întreabă : 

— "Tovarăşe Pavle, am făcut 
drum : 

— Da. 

— Ăsta-i cam prea lung. 

— Cu atît mai bine. 

Cînd trecu Vukica, se uită cu seriozitate la el. 
Urmărind-o cu privirea, lui Pavle i se păru că în 
pantaloni nu pare atît de slabă. Repede se gîndi 
la picioarele ei într-o rochie de vară. Se uită la 
soldatul care mergea după ea şi, gelos pe el, aş- 
teptă până trecu coloana. Ajuns la coada batali- 
onului, îşi aplecă capul cînd într-o parte, cînd 
într-alta ca să descopere părul ei. Aştepta cu ne- 
răbdare să-i zărească profilul, măcar umerii, sau 


jumătate din 
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un picior. Acest joc îl absorbi pînă într-atit încit 


la un moment dat chiar i se păru că si ea se uită 
la el. Comisarul plutonului întâi se întoarse. 
_— Ce cauţi aici, cum de nu te-am observat ? 
_— Păi tu ești mereu preocupat, răspunse mulțu- 
mit Pavle. Sînt nerăbdător în marş, îmi schimb 
mereu locul în coloană, în felul ăsta timpul trece 


mai repede. i 


__ Pe mine m-a plictisit locul ăsta de arier- 
gardă al comisarului. + A ză 

_— Voi, comisarii, sînteți preoții revoluției. 

_— Aşa e, spuse cu cordialitate comisarul. Fie- 
care revoluţie îşi are preoții ei. E 


y | 
— Dar la pluton cum e ? întrebă deodată Pavle. 


— E bine... 
— Ce zic soldaţii ? A » a 
— E prea devreme ca să spună ceva, cred 


PE 


N La Eă ia 08 3 
" însă că le pare rău. Comisarul, ca să schimbe vur- 


ba, întrebă : Ă , 
— Se ştie cât e de numeroasă garnizoana : 3 
__ Sânt unele date, dar eu mă îndoiesc de. ele, 


răspunse plictisit Pavle. E 
Noaptea înghiți repede coloana. Pavle se duse 


înainte ca să vadă de ce s-a oprit. Mulți luptători 
se asezaseră obosiţi în zăpadă. Patrula de recu- 
noaştere se Întorsese și-i vestise că pontonul era 
de cealaltă parte a rîului. Hotăriră să caute vreo, 
moară de apă, unde ar fi putut șăsi bărci. 

Pavle tropăia nervos pe loc şi se uita la re- 
flexele negre ale apei. Nu prevăzuse că vor treb 
să se oprească atît. 

_— Orașul se află la stînga ? 
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— Da, un ceas de mers în voie, răspunse ţă- 
anul. 

Din nou începu o aşteptare apăsătoare. Pavle 
ar fi vrut să fumeze şi ronţăia nişte seminţe des- 
coperite nu se ştie cum în buzunarele mantalei. 
Vru s-o caute pe Vukica, dar tocmai atunci se 
apropie de el Miloș. 

— În acest atac tu vei merge cu plutonul întâi ! 

Luptătorii din primul pluton săreau cu băgare 
de seamă pe ponton. Când sări și ultimul parti- 
zan, Pavle întrebă : 

— Sînt toţi aici? 

— "Toţi, răspunse Tekunica. 

— "Tu, Tekunica, vorbeşti într-una, spuse Pavle. 

— Ce să fac, dacă mă gîndesc repede. 

Pontonul porni, Pavle trecu de partea cealaltă 
a lui şi se aşeză pe un scăunel. Alături de el era 
Vukica. În întuneric o prinse de mînă. 

— Păzeşte-te, mititico, îi şopti: 

— Păzeşte-te şi tu. 

Pavle o strînse de mînă şi rămaseră așa pînă 
cînd simţiră pontonul izbindu-se uşor de malul 
celălalt. 


+ 


Puşcaşii primului pluton coborau la vale pe o 
coastă lină. Pavle se afla în coloana de pușcași 


şi era mulțumit că merge cu primul pluton. Numai 


pasul nu era sigur. Ştia că vor continua să meargă 
așa pînă cînd îi vor opri rafalele. Se şi obişnuiseră 
să se descurce în întuneric, să se apropie nesimţit 
de oraşe necunoscute. Erau periculoase aceste ata- 
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curi ale partizanilor. Coloana de pușcași tropăie, 
înăbuşit, mişcindu-se încet înainte. Dacă vor av 
noroc, vor intra în oraș fără să tragă un glonte. 
Pavle îşi săltă puţin căciula. E 
__ NidYa, vezi oraşul ? întrebă încet Tekunica.. 
— Nu-l văd. A 
__ De ce ne-am desfășurat atît de devreme în 
trăgători ? Doar nu gonim vulpile: BE 
— Cazematele sînt pe prima colină. 
_—— Mai încet, le atrase atenția Pavle. -ă 
— NidYa, spuse în şoaptă Tekunica, vezi că a. 
venit la noi. pe 
— "Trebuie. 
— Sigur, trebuie. 


; 


Coloana de pușcași primi ordin să se oprească. 


Pavle îl găsi pe comandantul Milo. : 
— "Trebuie să mai aşteptăm, Încă nu este tim- 


pul de atac. Am ajuns prea devreme, spuse co- 


mandantul. 
Pavle se aşeză în zăpadă. 
— Ai obosit? 
— Puțin. 
— Se lasă ceaţă. 
— Asta-i bine. 


De pe coasta lină ceața se lăsă brusc la vale: * 


3 


Pavle şade în zăpadă cu fruntea pe genunchi. 


E convins că celelalte batalioane s-au rătăcit. Pen- 


tru prima dată dori să se întoarcă îndărăt. 
— E timpul să pornim, spuse Miloă. 


i-a al N . Dd = 0 
— Nu se aude nimic, răspunse adjunctul său. 


Pavle. 
- ici N A N N S, 
— Cineva trebuie să înceapă, poate că şi 
aşteaptă. 
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Din nou se puse în mișcare lanţul de pușcași. 
Pavle calcă greu şi o caută cu privirea pe Vukica. 
Îi desluşeşte trupul mic păşind înaintea coloanei de 
puşcaşi. Se revoltă în sine că o lasă să meargă îna- 
imte. 

Fîşii de ceaţă se împrăştie, ascunzînd părți din 
lanţul de pușcași şi lanţul rupt al oamenilor răsare 
din când în cînd din întuneric. Pavle merge înainte, 
obosit ca Înaintea celui mai greu somn. Jos, în mij- 
locul orașului, se aude o rafală. 

Deodată în fața lui Pavle răsare un om. Vine 
spre el, bălăbănindu-se. Apoi Pavle vede numai 
picioarele cum păşesc fără trup. Pe urmă numai 
cizmele. Pavle se opreşte şi-şi şterge fruntea. Ceaţa 
se mişcă din nou și acum vede numai trupul şi o 
parte din grumaz, fără cap şi picioare. Trupul 
pluteşte în văzduh şi se apropie din ce în ce ca o 
ladă mare şi goală. 

— Vezi ceva? întrebă 
torul care mergea lîngă el. 

— Văd, nu e stafie, că aşa ceva marxismul nu 
recunoaște, răspunse Tekunica. 

„Nu mă înşel“, se gîndi cu ușurare Pavle și 
ordonă încet : 

— Culcat. 

Din ceaţă apăru un soldat. 

-— Cine-i ? 

—  Miki-Maus. 

— Miki-Maus, înainte marș! ordonă Pavle. 

— E beat, spuse Tekunica. 

Cu capul descoperit şi neînarmat se apropie la 
doi paşi de ei un domobran. De la el, chiar de la 


încet Pavle pe luptă- 
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E 
primele cuvinte aflară că se găsesc în fața caze- 
matelor. | 

Pavle trecu cu grupul său pe lîngă niște stive 
de lemne şi sări în prima cazemată. 
_— Miki-Maus! strigă Tekunica cu arma întinsă. 
Zeci de domobrani ridicară mîinile în sus. ; 
Tor briul de fortificaţii fu repede cucerit. Vreo 
cincizeci de prizonieri stăteau strânşi grămadă. Cei 
mai mulți erau beţi tun. j 
— Nu nădăjduiam să ocupăm atît de uşor ca- i 
zematele, spuse Nidza. 
—— Anul mou, ăştia ai noştri ştiu că l-au sărbă- 
torit — adăugă Tekunica. i 
Ceaţa se împrăștie şi în valea îngustă a întune- . 
ricului, pe o frînghie nevăzută de aceeaşi lungime, 
apărură luminile a opt felinare de stradă. ş 
Artileria începu să bată cu furie. Bătea în baza A 
fortificațiilor. Pavle strigă deodată : - 
__ Plutonul întfi după mine spre tunuri! E 
Fără să se încoloneze, partizanii, în grupuri mici» 
goneau spre străfulgerările roșii ale tunurilor. Ştiau 
bine că cu cât erau mai aproape de ele se aflau 
mai în siguranţă. 
__ Ce-i asta: Miki-Maus? îl întrebă Nidza pe. 
Tekunica, în timp ce sărea peste nişte garduri. 
— Parola, o să trebuiască s-o schimbe. 
<= Stiu asta, Însă: i 
__ Trebuie să fie vreo personalitate istorică a. 
lor, spuse repede Tekunica. Ş 
Treceau printre tufișuri, în multe locuri apărea 
pământul gol, negru. În fugă ajunseră la un grup 
de căsuțe şi barăci de lemn împrejmuite cu garduri 
de tablă. Ghiulelele zburau spre cer. Pavle sparse 
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gardul de tablă şi o căldură înăbuşitoare îl trînti 
în zăpadă. Detunăturile puternice parcă îi sfărîmau 


"capul. Se ridică din zăpadă şi vru să întrebe cu glas 


tare unde-i Vukica. 

— E tot plutonul aici ? 

— “Tot, răspunse cineva din întuneric. 

O nouă detunătură se auzi şi un şuierat puter- 
nic trecu prin gardul de tablă. O clipă, clopotnița 
bisericii se lumină. 

Pavle se strecură prin gard cu un grup de sol- 
daţi şi ordonă celui de la pușca mitralieră să tragă 
în servanții tunului. 

De partea cealaltă se auzi o trîmbiţă. 

— Atacă cei de pe Kozara, înainte! ordonă 
Pavle. 

Fugea şi-i vedea limpede pe servanţi cu căştile 
pe cap, învirtindu-se zăpăciți în jurul tunurilor... 

Şi tunurile fură repede cucerite. Pavle ieşi 
dintr-un şanţ. 

— Nida e rănit. 

— Vukica, bandajează-l, strigă 'Tekunica. 

Pavle se întoarse mulțumit spre ea. 

Pavle stă îngîndurat lîngă un cheson și-i dă 
jos zăpada de pe capac. În faţa lui — linişte. Se 
văd luminile oraşului. Se întreabă unde au rămas 
celelalte batalioane şi de ce nu atacă orăşelul. 

— Ce staţi aici ? strigă aspru Milos. Aţi cucerit 
tunurile şi v-aţi oprit. Pavle, oamenii sînt strînşi 
grămadă, înainte spre oraş ! 

Comandantul plutonului unu sosi în goană. 
Anunţa că o coloană de pușcași dușmani se apro- 
pia dinspre biserică, desfășurată în trăgători. 

— Rănitul a fost dus ? întrebă Pavle. 
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_— Da. 
În lumina lunii apăru coloana de pușcași. Arcul 
era lung, aproape înconjura pe la spate pluton 


înti. Plutonul unu se retrase precipitat de la 
tunuri. d 


Partizanii stau în grupuri, îndărătul unor gră- 
mezi mari de nisip. E adunat aproape întreg ba- 
talionul. Comandantul Miloă şi Pavle au interogat 
un grup de prizonieri. sd: £- 
_— Duceţi-i, ordonă Miloă. Cînd rămaseră sin: 
guri, Pavle îl întrebă : E: 

_— Ce facem, atacăm noi singuri? Deocamdată 
cei de la Kozara suflă doar din Trâmbiţă. E 

— Aşa e€, nimeni nu se mai aude, însă garni- 
zoana şi-a pierdut capul, spuse Milos. 1 

__ Vukica, Vukica ! o strigă cineva pe infirmi- 
eră. 

_— Unde e Vukica? întrebă Pavle. 

— A plecat cu rănitul. : 

__ Nu este adevărat, am văzut cînd l-au dus AŞ 
pe Nidza. " 

— A rămas în casă. 

— Nimeni n-a văzut-o. E 

__ Vukica ! strigă Pavle. Încremeneşte astfel, - 
cu picioarele depărtate, cu mantaua aruncată pe . 
umeri. Zăpada începe să se aștearnă peste el, peste 
plutonul unu și peste grămezile negre de nisip. 


+ 


Pe străzi nu e zăpadă. Sub felinare lucesc ulu- 
cile pline de noroi clisos. Doar pașii lor răsună pe 
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trotoarele pustii. Vukica se opreşte o clivă, ofițe- 
rul îi atrage atenţia. În stînga ei păşeşte un soldat 
ținînd reglementar arma în vîrful căreia străluceşte 
baioneta umedă. 

Vukica, liniştită, caută să-şi aducă aminte cum 
de a zăbovit atîta în casă... 

„Pe rănit l-a bandajat repede, ligheanul era 
plin cu apă Însîngerată. Cînd a vrut să-l spele, 
femeia i-a spus s-o lase pe ea să-l spele. Vukica 
nu s-a învoit şi în vremea asta femeia a încălzit 
laptele. În timp ce ea își stringea repede lucrurile 
în desagă, rănitul a fost dus. A băut laptele şi a 
ieșit afară. Unde să treacă de partea cealaltă decît 
spre tunuri ? Şi acolo au luat-o prizonieră... 

Păşeşte pe strada lunecoasă şi se gîndeşte: c 
deosebire între cele două nopţi ale aceleiaşi zile! 

Pe partea stângă trecea o coloană de soldați. 
Vukica îi numără. Erau mulți. Ce rost avea să se 
mai uite dacă și la marginile oraşului era linişte ? 
Ai ei s-au retras. să a 

— Pe aici ! tresări ofiţerul. 

Sar peste niște ochiuri de apă, trec pe iîngă o 
brutărie luminată. Un soldat plin de făină în- 
treabă : 

— Domnule sublocotenent, ce-i aia trofeu? 

— 'Trofeu, răspunde soldatul care o escorta. 

Soldatul plin de făină intră în brutărie şi pînă 
la Vukica ajunge miros de aluat. Toată ziua nu 
băgase nimic în gură. Laptele care-i rămăsese pe 
dinți acum nu mai avea nici un gust. 

O duseră într-o casă întunecoasă. Urcară o sca- 
ră de lemn care scârţiia îngrozitor. Înaintea unei 
uşi 'aşteptară multă vreme, ea şi soldatul. Apoi 
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ușa se deschise şi ofițerul îi spuse să intre înăuntru. 
Trecură printr-o cămăruță îngustă, doi soldați 

sculară în picioare. Aştepta din nou, pe masa mur- 
dară văzu două telefoane de campanie. Ă 


+ 


În încăperea goală, lingă fereastră, şade Vuki. 
Soldatul stă lîngă sobă şi între picioare ține arma. 
Și aici ferestrele sînt camuflate. Ar vrea să se 
uite la noapte și nu la petele de molii şi de nafta- 
lină. Podeaua e murdară, iar din crăpăturile ei 
ies scolopendre. Soldatul ronțăie porumb fiert ŞI 
pielița galbenă, tare îi pătrunde între dinți. Din 
această cauză se scobeşte mereu în dinţi şi scuipă 

„Oare ăsta să fie capătul? Ai spus: Micuţo, 
păzeşte-te și pontonul s-a izbit în malul moale. 
Ştiu, dinţii tăi puternici sînt strînşi. Să nu faci 

rosti... Şi să nu rămînă nimic din noaptea aceea. 
În odaia aceea acum doarme stăpînul casei. Cin 
o fi țăranul acela ? Nici nu l-am văzut. Doarme... 


Un tren blindat detună pe stradă, făcînd să 
zbîrnîie geamurile. 

„E imposibil să nu te mai văd. Pavle, voi pieri 
E : - $ 
în faţa plutonului de execuţie. Omul meu cel mare. 


Cât de mult aş dori să mă mai porţi în braţe... Îmi 


plac mîinile tale mari, tot obrazul pot să mi 
îngrop în palma ta. Nimeni nu-ți cunoaşte ca mine 
gingășşia. "Toţi cred că eşti un om grosolan. 

Unde sînteţi voi acuma? Nu cumva ţi-e frig 
Nu cumva sînteți în cazematele de sus? Pavle 
de ce n-am... De ce sînt așa... Acum se încruntă 
şi acum zîmbește !“ ă 
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Vukica se mişcă pe scaun. Soldatul încetă să 
ronţăie. Se uita la mîneca ei ruptă. Cizme bocănesc 


pe treptele de lemn. În curte duduie un motor. 


Vukica ceru apă. Soldatul îi întinse o cană cu 
smalțul sărit. 

— S-a lăsat ger, spuse soldatul. 

Vukica se uită pe fereastră. Afară se aud paşi. 

— E linişte. Deci... Vukica făcu doar un semn 
cu mîna şi se uită fix la capătul rupt al unei 
pături. 

+ 

„De ce nu distrugem barăcile, plutonul trei 2“ 

În faţa lui Pavle bar tunurile şi în străfulgerările 
scurte, roşii, se vede zăpada bătătorită din curtea 
bisericii. Erau multe tălpi care se stringeau gră- 
madă şi apoi se împrăştiau la stinga și la dreapta. 

Tunurile prind glas, de pe acoperișul de lemn 
cade o bucată de zăpadă, iar Pavle, la lumina scur- 
tă a exploziei, caută urma tălpii ei. 

„De ce nu pătrunde în barăci plutonul trei? 
Lemnul se poate uşor desface.“ 

Tunurile bubuie din nou, suflul fierbinte îl săl- 
tă puţin, iar acolo, într-un colț al curţii bisericii, 
unde i se păru că vede o urmă mică, o grenadă 
explodă într-un evantai negru. 

„Înseamnă deci că cineva a spart baraca... Poate 
că grenada a fost aruncată de dincolo de baracă. 
De ce n-or fi intrând, lemnul e moale !“ 

La grămezile de nisip le vorbi soldaților: 

— 'Tovarăşi, direcţia tunurilor şi drept prin 
mijlocul străzii. Pluton unu să arunce puştile, n-au 
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nevoie de ele. Acum doar grenadele de mînă sînt 


de folos, numai grenadele şi arma automată. Cu: 


pătrundem, mergem numai înainte, peste ei. Ire- 


buie să facem multă gălăgie, să zbierăm tovarăşi. 
Trebuie să părem o mie, o mie, să ţineţi minte! 


Tunurile bubuiră din nou, suflul rece îl săltă - 


din nou şi acolo, departe, unde grenada explodase . 


în evantaiul negru, zăcea un soldat mort. 


Pavle se ridică, cineva însă îl trase de manta | 
şi-i făcu semn să se culce la pămînt. Fulgii cad | 
pe căciulă, pe obraz și pe patul armei care izbeşte 


ritmic pieptul. 


„Înainte, numai înainte. Soldatul mort zace pei 4 


evantai. Plutonul trei a spart barăcile.“ 
Pavle îşi rupse doi nasturi de la tunică. 


„Coloana de pușcași merge totdeauna aple- E 


cată înainte, iar rafalele sînt ca un bici de foc.“ 


„Bicele de foc nu pot face nimic. În fiecare lup- 
tă toţi sînt lac de sudoare. Tunuri, cum am să vă 
înghit ochii holbați ! Vukica, trebuie să ne auzi, 


venim, venim cu toţii.“ 


= 


Tunurile bubuiră din nou și pe locul unde mai 
înainte fusese un evantai negru acuma erau trei. În 
evantaiul cel mai mic zăcea al doilea soldat mort. 


Pavle se ridică din nou şi o rupse la fugă. În 
jurul său îşi simțea tovarășii obosiţi. 


3 


1 


Lumina verde a unei rachete lumină clopotnișaiă 


bisericii și lanţul rupt, format din ființe omeneşti 
pătrunse printre tunuri.. 
„„„Pavle smuci sfoara trăgaciulii. Obuzul se trase 


înapoi o clipă, apoi o detunătură formidabilă zgu- 
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„dui strada. Țipînd, sărind gardul, înconjurînd ca- 


sele, cu împuşcături dese, grupele sparte ale par- 


tizanilor se mişcau spre centrul oraşului. 


Prin mijlocul străzii — blindajul trenului. Lumi- 
na verde fusese stinsă, doar o luminiţă roșiatică 
lumina slab roțile mici ale locomotivei. 

„— Blindat. 

—  Aşteaptă să se apropie. Pavle îşi arunză ner- 
vos pe celălalt umăr automatul care-l stingi:erea. 

Un felinar se legăna, luminînd doi tei desfrun- 
ziţi. Din întuneric apăru botul locomotivei. Şuiera. 
Lui Pavle i se păru că șuie:ă prea trist. Partea 
de jos a locomotivei izbea caldarimul făcîndu-l 
să tremure. 

-— Trage ! spuse Tekunica. 

Obuzierul era aşezat pe calea ferată. 

— Nu încă. 

Locomotiva pomi. Pavle trase de sfoară. D.n 
locomotivă ieşi un şuvoi gros de abur alb. Pufăi ca 
o fiară, iar picăturile unsuroase zburară pînă la 
obuz. De sub roți se scurgea apa, iar din corpul 
ei fier mărunt. Din ultimul vagon începu să tragă 
o mitralieră. Și Pawle trase vreo zece obuze :n 
acest tren. 

Peste câteva minute, trenul încremeni în mijlocul 
oraşului tăcut, ciopâîrțit, spart, mai mult de pro- 
priile-i explozii decir de obuzele care-l nimeriseră. 
De pe casele din apropiere se desprindeau ferestre 
întregi... 


Aaa 


Pe treptele de lemn zace Vukica. Scara strîmbă 
i-a săltat puţin piciorul, iar capul îi e ascuns su 
o mână. Părul îi acoperă toată faţa. Pavle a încre- 
menit locului, pe obraz îi curg lacrimi amestecate 
cu fulgi de zăpadă ce se topesc pe dată. Speriat, 
A . . y e A 
în spatele lui, Tekunica se descoperă cel dintii. 


BLĂNIŢA DE IEPURE - 


Moșneagul și baba isprăviseră cina. În strachină 
nu mai rămăseseră decît două-trei frunze de varză 
fiartă, iar pe fundul de lemn cîteva bucăţi de 
mălai. 

Bătrînul puse deoparte lingura de lemn. 

— Avem doi saci plini de porumb. ză 

O durere ascuţită îl săgeră în călcîiul drept, a: 
« făcîndu-l să şi încovoaie. Îşi prinse în palmă talpa, 
E 3 peste opinca moale de piele de oaie. 

i îi — În pod, dar în ladă n-avem nici un bob, 
răspunse baba. 
7 — L-am mîncat prea repede, spuse bătrînul şi 
„durerea din călcîi îi dispăru ca prin farmec. Dar 
„Il orzul l-am început? 
Ă E — Mănînci numai pîine, ce mai întrebi! Baba E 
se ridică, strînse bucăţile de mălai, puse lingurile 
în strachină şi şterse cu o mînă fundul negru de 
E lemn. 
p. = — Doi saci de porumb și unul de orz ajung 
A pentru noi doi. i 
— N-ai pus la socoteală că e război! spuse cu Si 
„i hotărtre baba. 
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— Războiul înghite tot. Înghite oameni, cu 
poate înghiți şi cei trei saci ai noştri. Din lad 
am dat o baniță pentru armată, va să zică n-am 
mâncat atît de mult. 

Bătrînul se ridică de pe scaunul lui cu trei pi- 
cioare, şi împinse un lemn de fas în focul din. 
vară. Lemnele cam fumeșau şi bătrinul tuși de 
citeva ori cînd fumul şi intră în nările păroase, 
Potrivi bucata de lemn, în gura cuptorului şi după 
ce 1 se păru că a proptit-o bine luă o lopățică de. 
fier şi vîri jar 1 în cuptor... 

— Miine să speli butoiul pentru varză. Tu nu 
simţi, babo, zăpada în oase? Ale mele nu zic ui 
mic deocamidată, dar ale tale simt mai bine. SI 

Moșneaeul înfipse lopăţica î în cenușă. 3 

— În câteva zile e aici. p 

Ceva greu alunecă de pe ladă şi căzu jos. 

BE Ai Să orbești, spuse cu venin bătrînul. Ţie 
nu ţi se pare că e prea devreme pentru zăpadă 2 

Baba nu-i răspunse nimic. Șterse fundul de lemn 
cu o cîrpă udă și-l împinse spre ladă. Se întoarse 
şi întrebă : E 

— Vrei să umpli butoiul ă ăsta cu varză ? di 

= Căpăţinile sînt „mari, iar varza de pe magi "PD 
nu s-a legat încă în căpăţină. 

— Aia o laşi pentru iepure ! ! 

— Pentru iepure, ce să-i fac ? 

— Eşti bărbat doar, ce Dumnezeu ! 

Afară sufla un vînt tăios. Crenpile uscate ale. 
ulmilor şuierau ascuţit. Pe bărrin îl necăjea mai . 
mult iepurele decît vântul care făcea să se îndoaii 
copacii desfrunziți. Nemulțumit, se apropie de v 
tră şi, ca să vadă dacă îl mai doare talpa stingă, 


fa 
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„lăsă cu toată puterea pe piciorul stîng. Apoi se 
„linişti şi-şi ascuţi urechile. 

— Auzi, vine cineva. 

Bătriîna își desfăcu năframa. Nu auzea decît 
zbuciumul ulmilor. 

aţi! se pare. 

— Ai să şi surzeşti. Acum auzi ? Urcă cineva pe 


“partea asta a drumului. 


— Nu aud nimic. 

— Eşti surdă ca un cîine de pripas. 

— Sînt femeie şi nu face nimic. Dar tu, bărbat, 
Şi tu ești în stare să vii de hac unui iepure. 

— 'Taici odată! Uite că vine cineva. Acuma 
auzi ? 

— Vin, conveni baba. 
Uşa se deschise și în prag, se ivi un soldat. De 
acolo își roti privirea prin încăpere şi, dîndu-și 
seama că n-avea nici un rost să rămînă locului, 
intră în casă. Trase de pe el foaia de cort și căscă 
o dată scurt. 

— "Taică, aici vor petrece noaptea cîţiva sol- 
daţi. 

— Voi sînteţi ca și copiii mei. Câţi sînteți? 

— Asta nu se spune niciodată, spuse Teku- 
nica, dar fiindcă aici e teritoriu liber — au să 
doarmă aici... o grupă de partizani, şapte ostaşi şi 
unul la pușca mitralieră — opt. După, „regula- 
ment“ înseamnă că sînt o grupă. Va să zică, moş- 
nege, grupa noastră este în formaţie completă. 

În timp ce 'Tekunica vorbea, ceilalți partizani 
intrară în casă. Îndată se înţeleseră ca doi dintre 
ei să se ducă să aducă paie, iar Iekunica începu 
să aducă vorba de mîncare. 


29 — Ferigă şi foc — c. 812 395 


„În căldare fierbea apa pentru mămăligă. Teku- 
nica se scărpină mulţumit în cap, bătrinul își făcuse 
o impresie bună despre el. În ajun fusese numit 
comandant de grupă. Și iată că în noaptea asta 


grupa sa doarme singură. În timpul urcuşului pe - 


munte îi părea rău că pentru grupa lui fusese re- 
partizată căsuţa asta de la capăvul satului. 

Cât ai bate din palme, Tekunica înhăță vă- 
traiul strâmb şi ațâță focul. 

— Taică, o să dormiţi cam înghesuiți în noap- 
tea asta. Cum văd, ai rămas singur cu baba. 

— Totdeauna am fost singuri, spuse bătrinul. 

— Numele satului vostru începe cu Med... 
_— Medna, spuse bătrînul. Ce să-i facem dacă-i 
zice aşa ? 


Ă y 4 & E 
— Oare e într-adevăr din miere? Se găseşte 


miere pe aici ? 

Moşneagul aruncă o privire spre babă, parcă în- 

SA E, “ae i 

cepea să-l înţepe iar în talpa piciorului, și-și apăsă 
călcîiul în cenușa caldă. 

da ei APT Et ă 

„Se mal găseşte, înainte de război era mai 

multă. 

=> Înainte de război toate erau mai multe. Dar, 
ca şi albinele, nimeni nu mai face nimic. Cel puţin 
pe ele revoluţia nu le atinge. 

— Le atinge sau nu, vorba e că acuma sînt mai 

ee 

puţine. Înainte de război aveam șase stupi, iar 
acuma am numai doi. 


1 miere (srb.) 
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— Ascultă, taică, se grăbi Tekunica. Nu trebuie 
să ne dai unsoare pentru mămăligă, poate fi şi 


- îndulcită. 


— Babo, cana aia cu miere mai e în ladă? 
— Este. . 

— Ce are mătuşa, de tace mereu ? 

— A îmbătrinit. 

— Cred că sînteţi un leat amîndoi. 

Moşneagul scuipă în cenușă. 


Doi soldați aduseră paie înăuntru. 


— Dincolo e cald ? întrebă Tekunica. 

— De-aia am băgat lemnele astea în cuptor. 

— Păcat că ai fugit cu casa asta în vîrful dea- 
lului. De afară n-ai zice că trăieşte cineva în ea. 

— Pentru mine şi babă ajunge. 

Partizanii flămânzi infuleeară la iuţeală mă- 
măliga. Unul întrebă pe Tekunica dacă se poate 
descălța şi cînd acesta încuviință, se apucară cu 
toţii să se descalțe. Tekunica rămase cu bătrînul 
lîngă foc. Îi oferi tutun. 

— Nu fumez. 

Tekunica îşi făcu o țigară groasă și o aprinse cu 
vătraiul înroşit. 

— După o mămăligă dulce cade bine. Dar mă- 
tușa de ce se chinuie să doarmă aici ? O să îngheţe. 

— E tare, poate să nu doarmă o noapte. 

— Ehei, taică, pe femeie trebuie s-o îngrijeşti ! 
— şi de asta ţine seamă lupta noastră ! 

— Pentru ea, acuma, lucrul cel mai de seamă 
este ca butoiul să fie plin cu varză. 

= Dacă ai în bate ar fi plin, spuse bătrîna. 

— Du-te şi te culcă, nu mai tot pomeni de 
varză. 
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de Je 


Pi 


“Bătrîna plecă în odaia cealaltă. 
— Dar ai încălțăminte bună ! = = 
— Da, luptăm şi luăm de la alții. Bocancii ăştia 

sînt de la un neamţ. Era unul grăsan — un glonte | 
i-a găurit scăfirlia= M-am şi mirat cum i-o găuri- 
se, la ceafă. Parcă s-ar fi apropiat cineva pe la. 
spate şi i-ar fi găurit căpăţina cu tesacul. E 
Tekunica mințea, dar ajunsese să creadă el în- 
suşi cele ce povestea. Vorbea, şi în acest Ump 
ochii lui de pisică săreau mulțumiți de pe genun- 
chii bătrînului, pe mfini, pe barbă, pe nasul mare 
care-i dădea un aer de bunătate. E 

Tekunica îşi scoase capela din cap. j 
— E cald. E fag? 2 

Un şoricel trecu în fugă peste ladă și Teku- 

nica se întoarse spre partea aceea - 

— Şi şoricelul trebuie să se hrănească, spuse . 

bătrânul. 

— Orice vietate se hrăneşte. 

— Dar tu, tu crezi în Dumnezeu ? 

— Eu... cred în mine, taică. E adevărat că nu 

m-am pus la probă. Dar dumneata poți să crezi, 


noi nu interzicem asta, cel puţin deocamdată aşa 
e linia. E 


si 


Din odaia cealaltă se auzea sforăitul soldaților. zĂĂ 


— Cu arma asta ce poţi să omori? “4 


n 


— E făcută pentru oameni, spuse Tekunica. 

— Numai pentru oameni ? 

— Nu e destul ? : 

— Dar o fiară ? “3 

— Un porc mistreţ. — 

— Ăsta nu-mi dijmuieşte cartofii. Bătrinul tuşi 
o dată şi scuipă în cenușă. 


308 


N N . y A 

— De bună seamă că ai ceva pămînt ? rs 

— Eh, pămînt... Soldaţii tăi l-ar mînca în do- 
uăzeci de zile. Orz cam un sac, 1ar pe lîngă rîu 
s-a făcut şi ceva porumb. Numai că la noi ştiule- 
tele e ca degetul. i 

— Mămăliga aia pe care am mincat-o.... 

— Şi eu şi baba mîncăm puţin, îmbătrânim aşa. 

— Să fiarbă şi mătuşa mai multă varză, spuse 
Tekunica. Ic = fer da 4 

— Varză... — bătrînul scuipă iar în cenuşa. 

— Hai, aprinde una ! 

— "Ți-am spus doar că nu fumez. | 

_— Atunci ce să-ţi dau? întrebă Tekunica. 

— Ce poţi tu să-mi dai ? Eşti soldat. . în 

Amândoi îşi încălzeau mîinile și Tekunica băgă 
de seamă că bătrînului îi lipsea un deget de la mîna 
stângă. : i Ă i 

— Ce-i asta ? Tekunica arătă spre mina cu de- 
getul lipsă. j ş A 

— L-am pierdut la Piava. Eram om în toată 
firea. st 

— Copii ai avut? A ad 

Bătrânul tăcea, doar afară se auzea vîntul şuie- 
rînd prin ulmii desfrunziți. 3 

— N-am avut. Bătrînul scuipă iar în cenușă. 

= Câţi aria? 

— Destul. Se , . 

— Spune-mi, taică, viaţa asta ţi se pare scurtă 
sau lungă ? a i i 

— Când ve uitai de-afară, casa asta era la în- 
ceput albă, remelia proaspătă, curgea smoala din 
ea. Acum, 0 vezi, s-a înnegnit, a îmbătrînit, Pă- 
duricea de salcâm de colo, de lîngă rîu, de patru 
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ori s-a ridicat și de patru ori am tăiat-o, apoi au 


venit războaiele... Dacă ar fi să judecăm după astea, 
viaţa e lungă. Dar dacă mă gîndesc la mine... 
Tekunica ar fi vrut să-l îmbie încă o dată cu 
tutunul. Se opri şi-i părea rău că.nu-i poate oferi 
nimic, numai vorbele îi mai rămăseseră. Tekunica 
vorbea încet, simțindu-se la largul lui, se asculta 


cu un fel de voluptate, îşi alegea cuvintele. Bă- 


trînul îl asculta cu luare aminte, mai arunca și 
el câte un cuvînt ici colo, netezindu-și, cînd şi când, 
cu palma pielea gălbuie a cojocului. Amândoi mai 
făceau şi câte o pauză, ascultind vâjtitul ulmilor 
desfrunziți şi sforăitul puternic al soldaţilor obo- 
siți din odaia de alături. 

— Dar cînd se va termina războiul, ce o.să 
fie ? întrebă bătrinul. 

— Vom desfiinţa impozitul — asta în primul 
rînd. Apoi (datoriile ţăranilor — asta în al doilea 
rând. 

— Eu nu sînt dator. 

— Şi calea ferată îngustă — la drept vorbind — 
asta nu-i nimic. Cărbunele alb o să fie principalul ! 


Apoi colhozul, cum e în Rusia. E un lucru cu- 


minte : tractoarele, mașinile ară. 
— Pământul nostru e subțire, nu are nevoie de 
maşini. 
— Atunci la voi vor fi livezi, spuse Tekunica. 
— Nu poți mânca fructe tot anul. 


— Dar unde laşi comerţul cooperativist? De 


ăsta n-ai idee, taică? Din Vojvodina primeşti 


grîu, iar tu le trimiţi lor prune şi mere. Schimbul, 


taică, schimbul a existat încă în comuna primitivă, 
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nu mă face acuma să m-apuc să-ţi explic istoria 
societăţii. Ain 

Tekunica își mai făcu o țigară. | 07 

— Ce păcat că nu fumezi, în doi ar fi mai plă- 
cut. În butoiul de colo ce ţii ?- 

E Varza . 

— Pentru dumneata și pentru cei care trec pe 
aici, spuse Tekunica. 3 = dă 

— Nu ştiu, dacă pînă la urmă am să mă aleg 
şi eu cu ceva varză, blestematul ăla de iepure 
distruge tot. E mai iute ca mine, aude mai bine, 
vede mai bine. Baba îmi spune mereu: Eşti băr- 
bat, de ce nu-l omori ? Cu ce să-l omor? 

a (Ce fel de iepure? + x Sf: 3 

— Un iepure ca toți iepurii. Îmi mănincă var- 
za, alege căpăținile cele mai mari. 

— De ce nu o stringi ? PS 

— Nu s-a copt, ca s-o string. Vrei să mă ajuţi £ 
Bătrânul se îndreptă deodată. Ă 

— Cum să nu, răspunse Tekunica. 

— Să-l omorim ! 

>— Pecine? — 

— Iepurele, cu pușca. E sua 

— E greu, asta nu-i pușcă de vinătoare. 

— O să fim aproape de el, spuse băurinul. 

— Iepurele e vietate foarte ageră şi are auz 
bun. i af 

__ Varza mea e dulce, şi ştie hoţomanul, că eu 
sînt neputincios. Cum se înalță luna deasupra 
apei, vine şi el la varză. Să ieşim înaintea lui și 
să-l aşteptăm acolo. | pb 

— Tekunica îşi mișcă un pictor. 

— Bine, taică. 
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— Uite, şi bătrînul arătă spre butoi, am făcur 
două semne. Dacă scap acum de el, în butoi are 
să fie varză pînă la primul semn, dar dacă nu 
scap, atunci, cine ştie, dacă o să ajungă pînă la 
al doilea semn. Baba mea nu vrea să știe; ea 
vrea butoiul plin. Cîr despre mine... bătrinul scuipă 
în cenușă. 

— Cît mai e pînă iese luna ? A 

— Mai e, du-te și te culcă, să dormi puţin. Am 
eu grijă de foc. Ș 

Tekunica se ridică şi-şi desfăcu centura. Era 
mulțumit că poate face ceva pentru bătrin. Sin- 
gurul lucru de care se temea era să nu se întîmple 
să-i scape iepurele. . 


— Culcă-te lingă cuptor, ca să te găsesc mai 


uşor. Dar pușca e bună ? 
— Să n-ai nici o grijă, puşca e cum trebuie. 
Tekunica intră în odaie şi adormi îndată. E 
Bătrînul eși afară. Chiar atunci luna se des- 
prindea de muntele întunecat. Z 
Bătrînul mormăi : 
— Mai va pînă să ajungi la rîu. ; 
Se întoarse în casă și vîri în gura cuptorului 
încă două lemne mai groase. SA 


„Prea se mocoșește și doar e comandant de grupă. 
Pesemne că-i e somn“, se gindi bătrînul. 

— Are să ningă, spuse Tekunica frecându-și mii- 
nile. 


— Și baba mea a prezis ninsoare, aşa spun oasele 


ei. Cînd ai ieșit din odaie nu te-a simţit nimeni? 


îl întrebă încet bătrinul. . E 


— Nu, nimeni, îi răspunse Tekunica. “A 
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Ș i, A d: 
„— Nici baba mea? 
_— "Toţi dormeau. FA 
__ Atunci e bine, spuse bătrinul. 
“Coboriră pe o cărare abruptă spre rlu. De sus nu 


se vedeau decît crengile golaşe ale ulmilor dezfrun- 


2. N A 
ziţi, ca nişte degete negre. Când ajunseră la rîu, 
bănrinul se opri: 

— Uite aici, aici îl vom aştepta. 
- "Tekunica lăsă jos de pe umâr pușca. ș 
__ Aj încărcat-o ? îl întrebă bătrinul. 
_— “Totdeauna e încărcată. 
— Piedica e pusă ? 
— E pusă. I c 
__ Atunci ridică-i-o, fiara simte orice mişcare 
a fierului. sf a EP 
_— Nu se aude nimic, tară. Puşca e unsă bine. 
— Atuncea bine. ERIE ă 
Bătrânul întinse un ţol pe pămint şi-l chemă pe 
'Tekunica să se aşeze. & a 
__ Luna e încă departe, da să nu fumezi !, Bă- 
trânul măsura cu ochii cît mai avea luna pînă la 
ru. Abia aştepta clipa cînd luna avea să răzbată 
printre ramurile ulmului ca să audă salturile uşoare 
ale iepurelui. |. 
— S-a îngrăşat cu varza mea, spuse bătrânul. 
_—_ Are să fie tocmai bun pentru gustarea de 
y e. Xp AI 
dimineaţă, numai să-l omorim. 4 P 
__ "Ţrebuie să fii bun gintaş, dacă pori arma. 
__ N-am omorît niciodată iepuri cu ea. | 
__ Pe ăsta trebuie să-l omori, locul este bine 
I9) A N N y 
ales, pentru că totdeauna coboară pe lîngă mără- 


cinişul de colo: 
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Ta dumneata crezi că tovdeauna e același 
a Unul şi același, îl cunosc. 
Bătrânul aruncă din nou o privire spre lună. 
— Umblă încet, şi iepurele se conduce după i 

| Încălzeşte-ţi degetele, să nu-ți amorțească. i 

| — Am venit prea devreme, spuse Tekunica, 

| — Nu, nu e prea devreme. A 

| 

| 


Main , 

Bătrinul își aruncă o broboadă pe cap. 

ESL SI Zi, taică, ai să ai o blăniță de iepure. 

Așa 716 Șieu. " 

! „— S-o păstrezi, spuse Tekunica. Ă 

E... — Am să-mi fac o căciulă din ea. : 

4 — Poţi să-ţi faci şi mănuși. 

| Să ph mai bine căciulă, căciula apără cap 

| Şedeau unul lîngă alvul şi vorbeau din ce în ce 

mai ri Băurinului i se părea că luna stă locului. 

— mișcă încet, mai i 1 aj la 

A : are niţel şi ajunge la 

— Chiar atunci vine iepurele ? 

— Atuna. 

— Dar dacă nu vine? A 


= A 


+ ă 
] 


E. — Trebuie să vină, spuse cu convingere bătrinul. 
| i Poate că de data asta se duce în altă parte, 
pe pămîntul altuia. SĂ 
— Are să vină. 
A Eu AS e -S 
Vinţul suflă deodată tare prin ulmi. “3 
Fi Vine ca un Harambașa, spuse îngîndurat bă- 
trînul, apare şi dispare pe negîndite. E 
Tekunica mişcă arma. Înțepenise şi se mişcă pt = 
ţin. Bătrînul îşi ștergea mereu nasul. 3 
— A răcut. 
— Nu-i nimic, are să vină, 
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__ Ai să-ţi faci o căciulă... | 

“__ “Taci. Mai bine să nu vorbim despre ea. Să 
n-o deochi. 
- “Tekunica simţea o ușoară tremurătură în degete. 
Aruncă o privire spre armă şi spre cătarea el as- 
cuţită. Din ochi îi curgeau lacrimi şi încerca să se 
convingă pe el însuşi că-i curgeau de frig. Băurinul 
1] apucă uşor de genunchi. 

— Uite-o. 

Tekunica tresări. 

__ Uite-o cum se oglindește în apă, spuse bă- 
unul. Acum a intrat în riu. 

În clipa aceea Tekunica văzu în ru talerul alb 
al lunii. Amândoi se înoarseră spre vărzărie. Te- 
kunica se lungi la pămînt şi-şi potrivi arma dima- 
inte. Alături de el auzea răsuflarea slabă a bătri- 
nului. Împinse un bolovan care-i împiedica vederea. 
Sub genunchi simţi pămîntul rece. Sunete ciudate 
se apropiau dinspre fu. Un corb trezit din somn 
îşi filfti cu putere aripile. 

Se auzea bine saltul moale al blănirei calde. 
Băcrânul îl împunse pe Tekunica în coapsă. 

Deodată, după o twfă albăstruie sări iepurele. 
Se opri — Tekunica îl văzu cum își sălta mai sus 
căpşorul lunguieţ. 

Băvrinului îi curgeau lacrimile, se ținea să nu 
vuşească. „Haide, vino puţin mai încoace. Căpă- 
ina aia e mai mare“, îi zise în gînd bătrânul şi 
aruncă o privire plină de mulțumire spre "Teku- 
nica, pentru că-l aşezase chiar în dreptul acelei 
căpăţini. 

Jepurele mai făcu două salturi şi înţepeni. Sim- 
țise un miros necunoscut. În clipa aceea detună 
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arma. Bărrinul tresări, nu mai auzi zgomotul cu- 
noscut al saltului iepurelui peste căpăținile de varză. 
Se ridică de jos și văzu pîntecele alb al sălbăti- 
ciunii întins pe pămînt. 
— Eşui bun ţintaș. Aşa eram și eu. Bătrinul | 
îl bătu pe Tekunica cu palma peste umăr. 4 
— Pare destul de greu, are să fie bun pentru o 
gustare. Ă 
— Am să-mi fac o căciulă... | 
“Bătrinul ţinea iepurele de picioarele dinapoi. 
Deodată îl învîrti în aer și-l lovi puternic cu capul 
de un par. 4 
— De ce ai făcut treaba asta ? întrebă Tekunica. . 
— Baba nu putea să audă detunătura armei, | 
nu-i aşa ? E 
— Nu. 
— ŞI nici cînd ai ieşit din odaie nu te-a văzut? 
— Dormea. F 
— Atunci şi tu ai dormit. Am omorit iepurele cu 
sapa. 
Se îndreptară amîndoi spre casa bătrinului. 


+ 


__ Moșneagul și baba isprăviseră masa de prînz. 
În strachină mai rămăseseră două-trei frunze de 
varză acră, iar pe fundul de lemn cîteva bucăți 
de mălai. Lingura de lemn a bătrînului era pusă 
la o parte. E: 


Bătrînul se uită la resturile de varză murată şi 
la lingura de lemn de lingă strachină. „Era ca 
acum, doar că acum e ziuă afară și pămîntul e 
acoperit de zăpadă“. : 
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Pi Pi — 


- Prin crăpătura de sub uşă părundea o ri e - 
lumină — de la albul zăpezii de afară. Bătrân E E 
A . N N st a' 
gîndi : „Unde o fi oare piu ME sa e is Ș 
j ivi 1 ri la cele do 
numele 2“ Privirea 1 se op c și șa 
făcute pe butoi. Căscă cu zgomot Și zîmbi Apulia e 
Se soulă de pe scaunul său cu trei piroare. 
mai era nevoie să pună pe foc; soba era Încă piină. 
—— Am să-mi fac o căciulă, poate s-o fi uscat 
pielea aia... Să 
— Poate, spuse bătrîna. 
— Mă duc s-o dau jos. Pa e E 
Bătrina se ridică, luă strachina și strânse pu ale 
"de mălai. Bătrinul se urcă în pod. De sus, arunc 
ielea. Dă gi yu E Li ș. > 
a __ “E bună, am să-mi fac o căciulă. Tu ce zici? 
— Fă-ţi. asa | Ă 
— Iepurele a fost bun, şi pielea este bună. 
Băurânul mângfie cu degetele blănița de iepure. 
Deodată se opri. 
— Sînt străini în sat. 
Băurîna ridică capul. TI a 
— Anzi, iar vin pe partea noastra. Zăpada e 
moale şi nu se aude bme. Sint mulţi. e ai 
Bărrnul aruncă o privire spre pielea de ep 
i zmbi. d ac Et zi i 
: _— Tu nici atunci n-a! auzit NIMIC. Mă i sala 
Bărrinul deschise uşa. Se opri Frei ai 
din ulmii golaşi ţişnea fum. Pe pară ua y 
pe care era casa lor, venea un grup de nemți. a 
Băurânul se opri cîteva clipe în prag apoi, = 
la fugă spre stiva de lemne din spatele Sad, să 
cit, fără nici un rost, ascunce blăniţa de iepu 
sub lemne. 
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os, lingă lemne, explodă o «grenadă. O mitrali- 
eră saiijeaecă răpăi scurt. 

Bătrîna ieşi din casă şi se opri sub streaşină. De 
pe acoperiş cădea Zăpada şi băvrinul vru să-i 
spună : „Intră în casă“, dar nu putu decît să smior- 
căie şi se îndepărtă de stiva de lemn. 

Nemţii se apropiau şi mantalele lor verzi ascun- 
seră vederii bătrînului ulmii golaşi. 

Neamţul cu binoclul atîrnat pe piept strigă ceva 
şi arătă spre stiva de lemn. Bătrînul nu înţelese 
decît cuvintul „no“ 

— No ! strigă mai tare neamţul. 

Bătrinul vru să spună: „Blănița de iepure.“ 
Neamţul însă era nerăbdător, se apropie de el şi- 
lovi. | 

— No! şi neamţul arătă din nou spre stiva de 
lemne. 

—  Blăniţa, blănița de iepure, strigă 

Bătrînul se întoarse şi se uită la babă. 
capul în jos şi se apropie de el. 

— No, strigă neamţul. Îl scutură pe moșneag de 
guler. 

Doi soldați se apropiară de grămada de lemne 
frumos rînduite şi o împrăştiară la iuțeală. Unul 
dintre ei descoperi blănița de iepure și o aruncă 
în faţa bătrînului. 

Băsrînul. se uită la blăniţa aruncată în zipasă 

În semicercul pe care-l cuprindea privirea vedea 
cizmele nemţeşti cu carîmb scurt. ş 

Pelz ! neamțul dă din cap şi ridică arma. 
Ciţiva nemți duc Şi ei arma la ochi. i 
Băvrînul aruncă o privire spre bătrină și spure : E 
— Iepurele... A 


i 


bătrîna. 
Ea lăsă 
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văzu pe babă rostogoli 
minea mai departe În picioare, 
îi tremură genunchii, cum pătrun 


trupul 


€ T 1 ile. Băurinul î 
În „<lipa aceea ăsunară impuşcături 


mdu-se în zăpadă. [ 
deşi simţea cum 


de ceva greu în 
se întunecă, zăpada îi 


de iarnă 
= patit a de iepure dispăru 


alunecă de sub picioare și blăniţ 

pentru totdeauna. | 
Băurînul se prăbuşi pe 
Neamţul se întoarse, 
as Pelz |! 


spate. 
dădu din cap şi repetă: 


LA AMIAZĂ 


Lui Sava Buri i 


Exact la amiază comandantul ieși în fața casei. 
Soarele dogorea deopotrivă piatra, buruienile 
mărunte şi snopii de paie de ovăz. Aerul era plin 
de viaţă şi vibra de arșiţă. “A 
Comandantul aruncă o privire spre munţii stîn- 
coşi, spre ierburile mărunte — uscate, scorojite de 
soare. E 
În văzduh stăruia ţirtitul greierilor ce ieşea de 
sub pietre : cri-cri. 
Comadantul se așeză pe banca de lingă zid. Trei 
plante agățătoare, niște lujeri de liane — se întin- 
deau pe singura grindă rămasă dintr-un umbrar. 
O cisternă se căsca în mijlocul curții, iar alături 
de ea zăceau rămăşiţele carbonizate ale luptei din. 
ajun. 
Comandantul căscă, îşi întinse picioarele şi-şi 
sprijini moleşit spinarea de peretele casei. Ordonă 
curierului să-i aducă puţină apă. Apoi se uită din 
nou la munţii stîncoşi şi descoperi în depărtare un 
cine cenușiu, ca piatra din jur. 
Ciinele se apropia încet, încer de casă. Se opri 
pe un tăpșan și începu să se învârtească în jurul | 
său. Capul şi-l întorcea mereu spre soare, fără să EA 
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7 panta Viei Sa Ai 4 , i 3: pe 
“urle. Comandantul văzu bine botul înroşit 
„câinelui. Se E 
Un cline părăsit, turbat. Să-l trimită pe curier 
să-l omoare ? Avea oare vreun rost? Poare că nu 
era turbat? Un curier nu poate fi folosit la orice 
leac. ji 
i i Chinele îşi întrerupse jocul, îşi vâr coada între 
„picioare şi se pierdu În munți. : 
„De la etaj răsunară bătăi de gong : la radio se 
„dădea ora exactă. E 
Curierul scoase din cistemă o găleată cu apă. 

Turnă în gamelă, o umplu și o aduse comandan- 

tului care bău leneș apa gălbuie, apoi varsa ceea ce 

rămăsese. i 

— Miroase a păr uscat de porc, spuse curierul 

— Da. Ai văzut chinele ? 

— Nu l-am văzut. 
- Soldatul de la cifru fil chemă din fereastră pe 
"curier şi-i spuse că are o ştire pentru comandant. 
Curierul o Îuă la fugă și nropotul surd al paşilor 
lui răsună pe treptele de lemn. — 
- Comandanvul îşi aprinse o ţigară. Gâtul îi tran- 
 spirase și-și descheie tunica. Îi fulgeră prin minte că . 
s-ar putea ca divizia să-i ordone să treacă cu bri- 
gada sa în Bosnia. | 

"” Soarele încingea tot mai mult piatra, iar din 
piatră se auzea tot mai puternic : cri-cri. 

Curierul aduse nelegrama şi se întoarse fără ză- 
bavă în casă. Comandantul ştia că se grăbea să se 
culce pe banca de piatră şi cu o pornire nelămu- 
rită de răutate desfăcu hîrtia împăturită. Ciu: 
„Soldatul Jovan Grki€, din grupa a patra, bazal- 


ca 
SE 


21 — Ferigă şi foc — c. 812 321 


onul doi să fie împuşcat. Fapta a fost săvârșită 
acum zece zile.“ 
Comandantul simţi un nou val de transpirație 
şi împături încet hârtia. La dracu! Brigada nu se 
va înapoia în Bosnia. Moleşit, ar fi dorit ca planta 
aceea agăţătoare să se prefacă într-un măcriş mare : 
pe tot l-ar fi mîncat — de la rădăcină pînă la 
bârnă. Printre stânci descoperi iarăşi cîinele. Acesta 
se strecură cât ai clipi sub o piatră mare. E turbat. 
Trebuie să-l trimită pe curier. Miine... Soarele se 
înălțase pe cer și umbra se întindea pînă aproape 


de cisternă. Comandantului îi plăcea decorul acela 


cenuşiu de stincă. Şi adormi îndară acolo pe bancă. 


A doua zi, tot la amiază, comandantul ieşi iar 


în fața casei. Și iarăşi soarele dogorea piatra, ier- 


burile mărunte şi snopii de paie de ovăz din jurul 
gardului distrus. 


Curierul astupase cisterna şi îndepărtase cărbunii 
rămaşi de la focul de acum două zile. Cîinele nu 
se mai arăta printre stînci. Iar el, comandantul roş- 
covan, şedea lîngă planta agățătoare şi fuma. Sno- 
pii de paie păreau niște flori mari de floarea-soa- - 


relui strivite. 
La soare, din piatră — același : cri-cri. 


Între timp, în curte, liniștea fu tulburată de so- 


sirea a vrei soldaţi. Unul, cu capul descoperit, avea 
zip ze ant 

părul cenușiu ca stâncile din jur. Era legat. Coman- 

dantul își aminti cu greu: A, e Jovan Grkic. 
Grki€ purta niște pantaloni din foaie de cort 

nemţească şi un veston nou. Cu mijlocul strîns cu 

o curea lată, păşea drept, era mușchiulos. 
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N-avea mai mult de douăzeci de ani ; era neras, 
şi barba cenușie dădea feței lui un aspect murdar ; 
buze subţiri, arse de soare, în colțuri cu pete vinete. 
Comandantul îşi zise că pe drum soldații aduna- 
seră şi mîncaseră mure. 

Jovan Grki€ îşi vedea pentru prima dată co- 
mandantul de aproape. 1 se părea mult mai mic, cu 
nenumăratele-i zbîrcituri mărunte din jurul ochilor 
şi cu nasu-i prea mare, ascuţit. | se păru, de ase- 
menea, un om aspru. 

— De ce l-aşi legat? 

— Aşa am primit ordin, tovarășe comandant. 

— Dar de ce cu sîrmă ? 

— N-am avut fringhie, răspunse un soldat. 

— Dezlegaţi-l. 

În timp ce-l dezlegau, Grkic își roti ochii prin 


curte, apoi şi-i întoarse la palmele sale roşii umflate. 


Se uina cu silă la sîrma din jurul mâinilor sale. În 
cele din urmă îl dezlegară şi unul dintre soldați 
azvârli bucata de sîrmă peste gard. Grkic îşi răsuoi 


o mînă din încheietură, îşi răşchiră degetele, îşi 


întoarse apoi palma şi spuse tare : 

— Soarele. 

Se uita în sus, spre cerul senin. Și comandantul 
roşcovan observă că pe fruntea şi pe tîmplele lui 
Grkic luceau bobiţe de sudoare. 

— De ce e cu capul descoperit ? 

— N-am putut să desfacem steaua cu cinci col- 
ţuri, pe care nu e drept s-o mai poarte, spuse unul 
dintre soldați scoțind capela din traistă. 

Comandantul îi făcu semn cu capul să i-o îna- 
poieze, iar Grkic şi-o agăţă de curea. - 


ara Aşa am crezut că trebuie să facem. Eu zic i 
că n-am greșit. Ă 


— Dar mure aţi mâncat ? 

— Da, am mâncat. 

— Dar el? 

Soldatul plecă stînjenit capul. Grkic îşi strînse 
buzele — pesemne ca să ascundă urmele vinete — 
şi comandantul înţelese că nu-l legaseră decât atunci 


cînd ajunseseră la comandament. Fără să vrea, îşi - 
aruncă privirea spre munţii pietroşi ; nu se înşela : 
cîinele sur stătea în scobitura unei stânci. Dădea 
din cap, cu botul roşu căscat spre casă. Unul dintre E 


soldaţi spuse : 


— E cine, deşi seamănă a lup. E turbat, de bună, Ă 


seamă. 
— Cine vagabond, spuse Grki€. 


clopot. 
— Cine vagabond, repetă Grkic. ă 


_— Cel mai bine ar fi să-i venim de hac cu un 


glonte, îşi dădu părerea unul dintre soldați. 

— De ce ? Lasă-l în plata Domnului. Nu vezi? 
Numai piatră de jur-împrejur, spuse îngîndurat 
Gri. : 

Soarele dogorea stânca, bumienile mărunte, paiele 
galbene şi pe cei irei soldați. Țîriivul greierilor se 
înălța necontenit spre slăvi. E 


Comandantul le spuse celor doi soldaţi, care-l Ă 
escortaseră pe osândit, că pot pleca, și aceștia dis- “3 
părură după casă, îndreptindu-se spre bucătăria 


comandamentului. 
Grkic, rămas singur, își întinse degetele, mîinile. 
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— Îşi mișcă Într-una capul. Dă din cap ca una 4 


$ 


Comandantul cel roşcovan se gindi : „Acum iar o 


să spună: soarele“. Grkic însă se întoarse spre 


munţii de piatră şi spuse : 

— Câinele a dispărut. 

— N-ai grijă că apare el iar. 

“După o scurtă tăcere Grkic spuse cu glas nesi- 
gur : 

_— Cine ştie, poate că ar trebui omorât... 

Şi deodată deveni grav. Cu toate că nu era 
legat, aşa cum stătea acum, parcă ar fi avut mâi- 
nile legate cu sîrmă. Comandaniul îl lăsă dimadins 
o vreme în nesiguranță. Se întreba: cât timp are 
dreptul să se gândească la un soldat. ? Apoi începu 
să-şi caute justificări în favoarea sa — încă nu știa 
ce vină are soldatul — și-l întrebă : 

— Vrei să ne speli ? 

— Dacă se poate... 

Grkic se îndreptă 'spre cistemă. Călca uşor, atent 
_— avea mușchi de pisică. Strașnic aruncător de 
grenade — comandantul se rezemă mai bine de 
peretele casei. 

De la fereastră, soldatul de la telegraf îl strigă 
pe curier şi numaidecit răsună tropăit de bocanci 
pe scara de lemn. Comandantul îşi aruncă privirea 
pe ceas și rămase neclintit pe bancă. z 

Grkic se spăla. Gol pînă-n brîu, cu pielea udă, 
pârlit de soare, cu mişcări domoale, egale — se 
spălă îndelung pe frunte şi în urechi. La urmă luă 
o găleată cu apă şi și-o turnă în cap. 

Comandantul se uită cum se spală soldatul, apoi 
anuncă o privire spre munții de piatră şi dădu iarăși 
cu ochii de ctine. Grki€ era gol în soare, iar câinele 
se apropiase de casă mai mult ca niciodată. Și 
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comandantul îl văzu acum foarte bine : era un cine 


demn de atenţie, cenușiu, urât, cu dungi pe spinare, 
ca nişte crăpături în piatră, cu păr lăţos de săl- 


băticiune. Comandantul se ridică în picioare, iar 


cîinele se pierdu în depărtarea de piatră. 

Curierul aduse un ordin de la relegraf și se în- 
toarse îndată la banca de piatră din faţa casei. 

Comandantul 'roşcovan citi : „Dispozitivul bri- 
găzii rămâne acelaşi. Aţi executat sentința ?“ 

Jovan Grkic se întoarse de la cisternă și coman- 
dantul vâri telegrama în buzunar. O vreme se uitară 
unul la altul, fără o vorbă, apoi Grkic spuse liniş- 
tat : 

— Ştiu ce mă aşteaptă. Poate că n-avea nici un 
rost să mă spăl... Dar treaba asta nu se face la lu- 
mina zilei. 

Comandantului îi se împurpură obrazul şi se foi 
pe loc. În buzunar, ordinul foşni. Îi era necaz că 
soldatul era atît de sigur pe el. Și, fără să vrea, nu 
se putu opri să observe că Grkic avea niște dinţi 
frumoşi, albi, aproape strălucitori şi ochi albaștri, 
limpezi. La solda să nu te uiţi şi cu atât mai puţin 
să te întinzi la vorbă cu el. Cu toate acestea se po- 
meni întrebîndu-l cu asprime : 

— Ce-ai făcut acum zece zile ? 

— Grkic se fîstici şi-și întoarse capul spre plan- 
ta agăţătoare. 

— “Ţi-e ruşine să spui ? 

— Nu. 

— Atunci vorbeşte. 

— Nu ştiu, poate că nu se poate spune tot. 

— Eşti vinovat ? 

— Oarecum, abia îngînă Grkic. 
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y y. SA! pe E Ş 
Comandantul vru să spună ceva, însa aia 
de la cifru întrebă de la fereastră dacă are de 
vreun răspuns. : 
__ N-am... Deocamdată n-am ! i : 
— ertaţi-mă, dar nu mai avem legătura deci 
A > . : 
înca zece mimute. Z ; 
“Nu face nimic! Vom avea legătura și la 
noapte, la orele zece. 
— Am înţeles. i 
Soldatul de la cifru se trase de la fereastră. 
Grkic se gîndi: e aspru, ca toți, comandanții. 
——. Stai jos! Comandantul îi arătă o piatra măi 
mare din gardul dărîmar. Îi era teama de povestea 
soldatului. Îşi învinse însă acest simțămint, şi spuse 
repede : 
_— Povesteşte-mi tot ! k ai e A 
A A y N 
se îndărătul casei, greieri erau : 
Soarele coborise îndă câ g ieri erei 
puţin gălăgioşi, iar în munți de piatră | 
se mai arăta. 
— De fapt nici n-au trecut zece zile de atunal. 
Dacă au trecut, Înseamnă că timpul zboară Topo 
Batalionul meu era ataşat provizoriu la comanda- 
ta i 
mentul diviziei... De unde să încep?... Da. Eram 


comandant de patrulă... 


Erau la marginea unei păduri tz ei. trei a 
in! ' i ă cu bă- 
frunte, cu binoclul; Jovan Grkic. I ip: u bă 
gare de seamă — se găseau pe „pămintul nimanui + 
Aveau misiunea să ia contact cu dușmanul ; să 
cerceteze culmea Duga Kosa şi să vadă dacă exis- 
tau cazemate. N Sel 
Deodată tunurile începură să bubuie, iar în cer 
explodară grenade — negre, durdulii. 
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— Un ţiuit urit. Dar când vezi moate astea ţi se 
pare caraghios. Ştii că nu te pot lovi. Urechea le 
simte cînd trec pe lingă tine. 

Ceva mai departe descoperiră un izvor. Băură 
apă rece de izvor și de acolo Grkil se uită mult 
timp cu binoclul la sat. Apoi se îndreptară spre o 
casă lipită de munte. 

— Când ne apropiam de casă, mi-am zis în gînd : 
frumoasă căsuţă ! Împrejmuită cu un gard frumos, 
în curte flori mule, de toate culorile. ărăneşti. 
îs cimişiri. Mă miram: ce să caute aci cimi- 
şirii ? 


tre tovarăşi săi deschise poarta, o poartă frumoasă, 
nouă — fierarul îi bătuse de o pane şi de alta 
cîte 'un cârlig de fier, de unul erau attrnaţi dovleci, 
iar de celălalt o cunună de flori uscate. Şi Grkic 
mai observă : o cărare care ocolea casa, mărginită 
de niște arcuri albe și negre ; în fundul curții, mo- 
țul-curcanului, des, roşu ; în ferestre, hîrtie albas- 
tră frumos tăiată. 

— Mirosea a pace, a femeie. Îndată am uitat 
de război. Ferestre curate, mi-am pus boneta pe 
pervazul uneia din ele. 

Cineva din ei bătu în uşă, dar nu răspunse ni- 
men. 

„Se porni o ploaie iute din senin, ploaie de vară, 
şi amândoi tovarășii lui Grkic se lipiră de peretele 
casei. Grki€ rămase în ploaie, așa cum era, cu ca- 
pul gol. Se uita la arcurile albe care se făceau 
parcă şi mai albe, cînd deodată panicula roşie se 
mișcă şi din ea ieși la iveală o femeie. Pe picioa- 
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Începuse să se gîndească la nuntă, când unul din- 


rele albe îi șiroia ploaia. Sub un braţ ţinea o găină 
galbenă. 

Ploua cu găleata — din îmbrăcăminte i se arătă 
mai întîi umărul, apoi pieptul învinse haina, iar 
fusta udă i se lipi de genunchi. 

“Găina, liniştită, tăcută, în ploaie se făcu parcă 
mai mică, caraghioasă. 

Femeia se uita cu asprime la el, iar Grkic sim- 
țea că :se pierde, nu-şi mai dădea seama dacă el se 

ină sau cărarea din faţa sa şi nu mai ştia decir 
un singur lucru : că ploaia îi pătrundea sub guler 
la ceafă şi că acest lucru îi făcea nespusă plăcere. 

— Awea un şirag de mărgele negre la gît. Și 
ochi negri. Şi călcîiul roşu ca moțul-curcanului. 

Au intrat în casă, femeia le-a făcut mămăligă 
și scrob de ouă. Făcea totul cu înidemânare, repede, 
iar Grki€ nu-și mai lua ochii de la picioarele ei 
goale şi ude. 

După scrob şi mămăligă li s-a făcut somn la toți. 

— Abia aşteptam ca tovarășii mei să adoarmă. 
Asta a fost prima mea greşeală. Trebuia să pornim 
mai departe, în noaptea aceea se pregătea atacul 
şi așteptau raportul meu cu privire la Duga Kosa. 
Dar eu mi-am zis că după ce se vor odihni, vom 
putea merge mai repede. Și tovarășii mei, ca toți 
soldații, începură să sforăie. : 

Atunci Grki€ și-a netezit părul, şi-a încheiat nas- 
vurii de la buzunarele de sus ale tunicii. În vremea 
asta femeia spăla vasele în tindă. 

— "Trec în tindă şi-i spun fără ocol: tovarășii 
mei au adormit. Zîmbesc şi o ciupesc de braţ, mai 
sus de cot. Ea aruncă o privire spre mine şi-mi 
poruncește să mă întorc în odaie. Ce să fac eu 
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acuma ? Totul ieşise prost. Am fost prea brutal, 
mi-am zis eu. Dar vezi că îmi zisese „diavole“, 
şi când o femeie îţi spune aşa — e semn bun. 

Grkic rămase în uşă, uitîndu-se la cotul plinuț, 
simțind o mâncărime în puful mustăţilor. 


Pe pielea albă a gâtului strălucea șiragul negru 2 


parcă ar fi fost uns cu untdelemn. Femeia puse 
deoparte o strachină. 

— Atunci ce mi-am zis eu? Femeia e ca unt- 
delemnul. Acuma ar trebui să-i spun ceva, să-i 
spun ceva frumos, ar, trebui să încep să vorbesc 
cu ea. Eu însă am rămas țeapăn. Mă fâsticisem. 
Mă simţeam şi ofensat. Cred că arătam ca găina 
plouată cu care ni se întățişase sub braţ. Femeia 


deschise uşa odăii și mă, împinse la, tovarășii mei. 
Grki€ Îşi trezi tovarăşi şi se pregătiră repede de 
plecare. O întrebară pe femeie de drum, dar ea | 


le spuse că se vor descurca greu noaptea prin pă- 


dure. Grkic mu îndrăznea s-o roage să le fie ea 
călăuză. Acest lucru îl făcu însă un tovarăș de-al 


său, și ea se învoi. 


„După ploaie se simte mai puternic mirosul scoar- 


ței de fag. Și mirosul pământului reavăn din pă- 
dure : dulce-amar, ca de rădăcină putredă. 

După o jumătate de ceas de mers, Grki€ se opri 
deodată. Spuse că uitase binoclul în casă. Cei doi 
înjurară şi se așezară pe un fag doborât. 


— Mă uitam cu îndrăzneală la femeie. Drepi în 
ochii ei. Şi ea la mine. Deodată mă speriai. Dacă 


va spune că mint? Binoclul era în traista mea. 
Ea însă spuse : 
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„Bine, merg cu tine, dar să știi că | 
nu mă mai întorc. De aici încolo puteţi merge şi. 


singuri, drept Înainte, daţi de o răscruce şi o luaţi 
la stânga.“ Ne-am întors îndărăr, ea și cu mine. 
Aceasta a fost a doua mea greşeală. Mi-am dat 
seama că nu mai puteam ajunge la timp la co- 
mandamentul diviziei. Am fost... Ce am fost ? Şunu. 
Dar ce să mai vorbesc degeaba? Câteodată nu 
re mai gîndești la nimic. Am vrut s-o las pe ea 
înainte, însă ea mi-a Spus că bărbaţii merg înainte. 
Mă gândeam : asta mă sucește cum îi place. 

Cu cât se îndepărtau mai mult, cu atît Grkic 
ştia mai puţin ce trebuie să facă. S-o prindă de 
mână ? Dar cum ? Ea venea în urma lui. Cărarea 
era îngustă și nu puteau umbla doi oameni alături. 
Să vorbească atunci cu ea, doar așa. Şi îi spuse: 

— Prea ne grăbim. 

— Mergi tu mai încet, răspunse ea. 

— De ce porți şiragul ăsta de mărgele ? 

— lac-așa. 

— Ca să fii frumoasă ? 

— Nu pentru tine. 

Un răstimp au tăcut, „pînă au ieşit într-o poiană 
largă. Grkic se hotări să nu mai scoată nici o vor- 
bă. lar i se părea că arată ca găina aceea plouată. 
Vremea era frumoasă şi el se gîndea cum să facă 
să pună pe neobservate binoclul sub patul femeii. 

— Deodată tunurile începură să bubuie. Fe- 
meia își plecă capul, iar mie îmi trecu prin minte 
să-i strig : „Culcă=te !“ 

Ea se culcă. Grkic se pomeni sub ea și primul 
lucru pe care-l simţi fură genunchii ei strinși. Apoi 
ea se înmuie și dispăru toată sub el... 
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îşi netezea părul, adică făcea tot lucruri fără noimă, 
cînd mă întrebă : „cum. te cheamă ?“ - 

„Jovan Grkic“, îi spusei eu și îndată adăugai şi 
din ce companie şi din ce batalion sînt. Să știe 
tot, după regulament — mi-am zis eu. ; 

— Nu mai vii după binoclu ? 

— Nu, binoclul e aici, spusei eu arătînd spre 
traistă. 

— Dar ce a fost acolo nu era periculos ? întrebă 
ea şi arătă! spre cer: 

— Nu era. 

— Diavole ! 

— Ce e, își pare rău? 

— Da. 

— De ce ? 


— Fiindcă eşti blond. Şi mai eşti și uscat ca o 


coțofană. 


Grkic se pornise pe un rîs obraznic, nebunește, - 
A . 5 ? a ă p 
învârtindu-se în jurul ei ca un cfine. Femeia s-a 
simţit jignită şi a luat-o la fugă la vale, spre casă. - 
Grkic se învîrtea mai departe, fluierind, simțind 


nevoia să alerge la cineva să se laude. 


— L-am găsit şi pe ceilalți doi, iar în zori ne-am 
întors la comandament. Am raportat că ne-am 


rătăcit la întoarcere. 


Comandantul roșcovan se foi, ţigara îi ardea 
degetul. Se întoarse spre planta agățătoare şi des- 


coperi câteva flori albicioase. Rupse una şi o păstră 


în mână. SĂ 


Soldavul şedea pe piatră cu miinile adunate în 


poală. Obosise şi se bucura că noaptea pune stă- 
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__— Stăteam acolo în poiană, ea-și potrivea fusta, 


pînire pe toată firea. În spatele lui luna se urca 
pe muntele de piatră. Aa 

— Da, spuse comandantul şi zdrobi floarea 
între degete. 


„ — Pune-ţi boneta în cap. 


Soldatul se sculă şi execută ordinul comandan- 
tului. i : 

_— Du-te şi mănîncă. Nu re mai întorci la bata- 
lionul tău. Ai să treci la tunuri antitanc. Schim- 
bă-ți numele. 

Comandantul intră în casă, urcă în camera sol- 
datului de la telegraf şi-i dictă telegrama : „Jovan 
Grkic a fost împuşcat“. Apoi se întoarse spre fe- 
reastră şi rămase așa mult timp, uitîndu-se în- 
gîndurat la munţii de piatră scăldați în lumina 


lunii. Câinele nu era nicăieri. 
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